
't Wie te mäl om te sizzen fansels,
mar se hie doe wolris tocht: Hie ik
Teade mar as kostganger hän, dan
hie er teminsten noch wat ynbrocht
en no kostte hy har hannenfol jild.
Hja seach foar har eagen, hoe 't sta-
dichoan it spul efterát gie; de pleats
moast syn ûnderhàld ha, mar it
kaam der net fan; hoe soe se it betel-
je. No en dan koe se der net foarwei,
dan moast der in bistje fuort , mar
dat betsjutte fansels wol, dat it ge-
maak ek wer lytser waard. Op 'elan-
ge doer hàldde se it net foarinnoar,
dat koe in bern wol sjen en hoe mo-
ast it dan? Benammen de bern, dêr
siet se oer yn.

Emke skodhollet süntsjes; sünder
wat te sjen, stoareaget se rjocht foar
ut yn 'e skimer. Nije bylden skowe
as in film har foarby. Hja sjocht har
man op it hiem stean, alhiel yn 'e
pronk. Hy bepraat noch wat ditten
en datten mei syn pikeur en dan
stekke se öf mei it reau. De reis giet
nei Ljouwert. Dêr sil in draverij we-
ze op 'e Wilhelmina-baan en der
waard sein, dat kening Willem III
der ek by wêze soe. No wie Teade al-
hiel ut 'e skroeven, want hy hie in
soad op mei it keningshûs en hy rûn
fier fuort mei alles, wat mei de
Oranjes te dwaan hie.

Emke lûkt in laad fan it pultrum ie-
pen en pakt der in kranteknipsel ut.
It is al frijwat ferkleure, mar dat is
gjin winder, want it is in stik ut de
krante fan in lytse tritich jier ferlyn.
Hja hat it al sa faak lêzen, dat se kin
it hast ut 'e holle. Hja häldt it stik
krante wat nei it kearsljocht en dan
lêst se:

"Harádraverij op het Zaailand"
(1852)
Op 28 april woonden duizenden
menschen de harddraverij op het
Zaailand bij. Niet minder dan 31
paarden waren ingeschreven. De
naijver der mededingers werd intus-
schen niet weinig aangevuurd door
de mededeeling, dat Z.M. boven den
door het Stedelijk Bestuur bepaal-
den prijs van eene fraaije Zilveren
Koffijvaas - nog had uitgeloofd eene
kostbare, met diamanten omzette en
met H.D. naamcijfer versierde Ring,
het aan den overwinnaar overlaten-
de die of den anderen prijs te kiezen.
Taede D. van der Werf van Twijzel,
die met zijn zwarte langstaart Ruin
(Nobie) bereden door den pikeur
Rein Boersma, de overwmnmg be-
haalde, koos het vorstelijk ge-
schenk, zoodat de Koffijvaas ten
deel viel aan den heer Auke de Boer
te Workum, wiens bruine langstaart
Ruin bereden door den pikeur Pie-
ter de Boer, den laatsten rit had me-
degedaan. Met eene gepaste aan-
spraak werden de prijzen door den
Burgemeester uitgeteikt".

71

(Hjirby efkes in lytse ferklearring'
''met H.D. naamcijfer versierd' is
folát skreaun: ''met Hoogst Des-
zelfs naamcijfer versierd" en dat
betsjut: met Zijn initialen versierd -
der sil wol W.v.O. (Willem van
Oranje) op stien ha of soksawat).

Der dript in trien op it fergiele kran-
teknipsel. Emke har holle sakket
noch mear foardel... Sa 'n heechti-
idsdei ! ! ! En wat hie hy der fan mak-
ke? No noch - woe it har mar amper
oan, dat soks bestie.

Doe 't Teade dy kostlike priis yn
hannen hie, seine de maten: "No nei
hûs, jonge, dit moat dyn wiif sjen,
wat sil se no wiis op dy wêze"."Ja-
wis" andere hy, ''mar wy hoege dat
net te oerdriuwen, wy nimme hjir
earst in span op''. No, dat bleau net
by in span, it selskip waard mei de
menát machtiger en it waard in
folsleine sûperij. Midden yn 'e nacht
brochten se him mei de mannemacht
thuis. Net ien fan it hiele selskip stie
mear stevich op syn skonken, mar
Teade wie der it slimst oan ta fan al-
legearre. Hy waard yn 'e koken oer
de flier Jein.

"Fier genoch", sei Emke, ''moar-
nier sjogge wy wol wer". De manlju
praatten allegearre tagelyk, mar der
wie net ien by, dy 't noch wat stjoer
yn syn tonge hie. De iene sei oars
neat as: "It is ... is in wûnder". En in
oaren stammere der al mar op om,
dat dy k-k-keninklike man net oer de
flier lizzen bliuwe koe - nee, hy mo-
ast eins op it alder-alderm-
aldermoaiste ut-ut-ütfanh@zersbêd.
Ien lei wrychtsjes syn earm om Em-
ke har mil en woe mei har dûnsje.

Hja joech him in stomp mei har
earmtakke, dat er efterut stuitere en
ûnder fuotten rekke. Dêrby sloech er
mei de holle tsjin 'e taffelspoat, en
dat kaam noch al oan, sa 't it like,
want dêr lei er, sa wyt as in skûtel-
doek en hy eamele ynienen ek net
mear.

De maten hysten him wat oerein en
lieten him, sa goed, sa kwea yn in al-
de briedstoel sakje en doe seach Em-
ke, dat der in bûde oan syn holle
woechs as in foech stienparke. Och
hea, doe moast se ek noch oan 't me-
neuveljen mei in kûmke kä\d wetter
en in doekje. Wylst se dêrmei om-
skripte, jeuzele it hiele ploechje oan
ien tried troch. Neffens ien wie it
noch altyd "in wûnder". Mear koe
dy net betinke, mar in oaren-ien
kaam mei wat nijs foar 't ljocht:
"Doe pakte de kening de tipkes fan
syn halsdoekje en dêr skode er him
om en doe sei er: Gij zijt aardig - nee
- Gij zijt waardig, deze ring te
dragen".

It waard noch in hei-kerwei, om al
dy slappe droktemakkers ta de doar

üt te krijen, mar lang om let slagge
it har dochs. De man mei de stienpar
krekt boppe it ear rekke ek mei -
heal droegen, heal sleept. Doe 't se
de skoattels op 'e doar striek, hearde
se de bern yn 'e koken. Dy wiene
fansels wekker wurden fan al dat
leven.

Hastich stapte se de koken yn en -
dêr sieten se op 'e kälde estrikken,
op bleate knibbeltsjes, allegearre om
heit hinne en doe seach Emke it ek!
Om it halsdoekje siet in ring, in
pronkje fan in ring. lt like, oft der
oan alle kanten lytse fûnkjes öfspat-
ten. De bern bearden wakker en fre-
gen fan alles, mar hja koe der net in
wurd ütkrije.

Mei sêfte oantrün betsjutte se de
bern, dat se wer op bêd moasten.
Wer allinne yn 'e koken, loek se hoe-
den de ring fan it doekje en burch
him, sûnder der nochris nei te sjen,
op yn it doaske mei har snásterijen.
En doe gilde se...

It lêste bytsje hope op in bettere tiid,
dat se altyd noch hàn hie, wie se no
ynienen kwyt. Dit wie it grutste, it
hearlikste, wat in man ea belibje
koe, mar hja hie dêr gjin diel oan
hän. Wat man soe yn sokke site-
waasjes net fuort nei hûs fleane om
syn frou diele te litten yn eigen lok.
Mar Teade - mei opsetsin - ja mei
opsetsin hie hy syn frou bûten slet-
ten. It wie, as woe in iiskälde hän
har hert fyn knipe.
Dy nachts stoar it alderlêste kromke
leafde, dat noch tsjin better witten
yn, wat gluorke, djip yn har hert.
No wist se, dat der gjin wei tebek
mear wie en wer baarnden har de
triennen ta de eagen ut.

Mei kàld wetter wosk se har om 'e
holle en gie, sünder har üt te klaaien,
op bêd lizzen. De eagen wiid iepen,
lei se te stoareagjen. Der kaam har
dy nachts gjin sliep benei.

De oare moarns like alles, sa foar 't
each, noch itselde te wêzen. De
grutste bern nei skoalle, de oaren
krigen ek har gerak en doe 't Teade
om har hinne skuttere, sei se fuorten
daliks mar, dat er net oer de ring
hoegde yn te sitten. Dy wie goed op-
burgen en dêr moast er mar net wer
om freegje. Teade, dy't fansels
skoan wist, dat er it goed bedoarn
hie, besocht it noch wat te behim-
meljen. Hy hie sa net wollen - mar
ja, dy freonen, hén?
Wat er al yn gjin tiden mear dien
hie, dat besocht er no. Hy woe har
oanhelje. Batsk stegere se him öf:
"Nee, Teade dat is oer, dat is foar-
goed oer, by dy al tiden en sünt fan-
nacht by my ek. Myn man bist net
mear, mar de bern wolle al graach in
heit hälde. Meitsje dus in keardel üt,
net foar my, mar foar dy harten".



Dit kaam hurd oan by Teade, no 't
er fernaam, dat er wat stikken mak-
ke hie, dat net wer te hieljen wie. In
skoftsje hie it der fan, dat er syn lib-
ben wat betterje soe. Hy wie wat
minder faak fuort, naam ris wat mei
foar de bern en hy besocht wat min-
der te drinken. Seis koe men him
soms ris wer yn it län sjen. Mar op
'en doer häldde it gjin stän. De ma-
ten lieten him net mei rêst; der ka-
men ütnoegings om mei te dwaan
oan draverijen en stadichwei gie it
wer de ferkearde kant oer.

De bern waarden grutter. Hja diene
ek alle war om heit foar al te malle
ütspattings te hoedzjen. Hja fregen
mei belangstelling nei wat heit belib-
be en Durk gie wol mei. Dan koe er
heit wat yn stokken hälde. Mar dat
pakte falikant ferkeard ut. Want,
sünder, dat mem of de susters it
earst fernamen, krige hy ek de
smaak fan in slokje te pakken. Net,
dat it no fuort sa mal gie, mar it be-
roerde wie, dat heit doe hielendal net
mear nei him harkje woe. "Dochst it
ommers sels ek, wêr bemuoist dy
mei, jonge". En doe begûn it de
spuigatten ut te rinnen.

Op in dei waard Teade thüsbrocht,
folslein bûten westen. Dokter waard
der by helle. Sûnder folie omslach,
sei er, wêr 't it op stie: "No wurdt it
krityk, oant no wie er stomdronken
en dan liket it, dat it nei fikse nacht
sliep wer ynoarder is. Mar dy 't soks
tinkt, häldt himsels foar 't lapke. De
lever en de harsens krije it al mear te
ferduorjen en no is it safier, dat er
himsels ferjûn hat. Dit is net sa bêst.
Hy komt wol wer by, mar as er no
noch net fan ophälden witte wol,
dan stiet der him en ek jimme noch
raar wat te wachtsjen. Dan komme
der aanst ferskynsels fan delirium en
dat kin utrinne op folsleine krank-
sinnigens. Of syn lever lit it öfwitte
en dan kriget er" in riet sa noflik
utein. Ik si! moarn mei him prate en
dan moatte wy mar ris sjen, hoe 'ter
hjir seis oer tinkt.

Sa barde it ek. De oare deis fielde
Teade him al, as hiene se him troch
de gehakmûne helle, mar doe 't dok-
ter ek noch mei syn ferhaal op 'e
proppen kaam, skeat him de skrik
yn 'e skonken. Dit liigde der net om
- nee, dit wie net mar wat bangmak-
kerij - no stie er foar de kar, dat hie
er skoan foar 't ferstän. It like wier,
dat er omkeard wie as in blêd oan 'e
beam. Earst naam er de tiid, om wat
op ferhaal te kommen. Hy naam
jûns noch wol in romerke fol, mar
dat mocht fan de dokter wol. "Jo
binne der sa oan wend", sei dy, ''jo
hoege net fan de flier op 'e souder te
stappen".

Hy begün him wer mei de buorkerij
te bemuoien, mar dat kaam by aide
Harke, de arbeider wat nuver oan.

72

Jierren hie er nea omsjoen nei it spul
en no soe er ien, twa, trije de lekkens
ütdiele. No, dêr hie de äldman wol
oan. Hy praatte der ris oer mei de
frou, mar dy sei: "Doch mar krekt,
oft jo it alhiel mei him iens binne
mar gean fierders jo eigen gong".
Dat gie in skoftsje goed mar yn 'e
neisimmer gie it mis.

De boer hie Harke hjitten, de fre-
ding by de Seize wat op te knappen.
Fuort letter seach er, dat Harke mei
de slaai oer 't skouder, in skep en in
pear stekpealtsjes ûnder de earm
krekt de oare kant ut stiek. In ho-
artsje letter sutele de boer dat ek ut.
Al fan fierren seach er, dat Harke
drok dwaande wie by de daam op 'e
ein fan de Smelle Trije. Hy sette der
op ta en sei, sa wat smeulsk: "Jon-
ge, no miende ik altyd, dat de Seize
yn 'e boppelannen lei".

Harke häldde him yn en omearre,
dat er dat ek wol wist, mar sei der
oer hinne: "Dat freedzjen driuwtnet
op in dei; dêr rint op 't heden gjin
fee, mar as wy dizze daam noch twa-
trije kear oer ride mei de karre, as
wy te melken geane, dan skout de
heale daam yn 'e sleat. Dat kin in
bem wol sjen, mar it wie de boer
noch net opfallen, tink, dat dy
daamlizzer alhiel gjin häld mear
hat''.

Sok sizzen kaam fansels oan it ge-
foei, dat Teade joech in snuter wer-
om. It iene wurd helle it oare ut en
dat gie sa feninich, dat by Harke op
in stuit it groat gear wie en dêr kaam
er, mei de skep yn 'e hän ut 'e wal
wei en sette mei wisse stappen op 'e
boer ta. "Jou dy öf, man'', granz'ge
er, "boer op sokken, dystû bist. Rin
hjir de minsken net foar de fuotten,
dy 't altyd it wurk dien ha en dy 't
dat wrachtich tenei ek wol dwaan sil-
le. Jou dy öf, want ik stean net foar
my sels yn''.

Teade die in stapmannich tebek,
mar it wie him dochs te lyts om sa as
in skoaljonge ut te naaien. Wakker
ut 'e hichte gnaude er: ''Meitsje hjir
dien wurk en kom dan yn 'e foarein,
dan si! ik mei jo öfrekkenje. Dit is
hjoed foar 't lêst, dat jo hjir op 'e
pleats oan it wurk west hawwe". En
dêrmei stapte Teade fuort. Sa, no
wist Harke, wêr 't er oan ta wie. No
soe er wol yn 't lyts himd sitte. Doe
hearde er, dat dy him noch wat nei-
röp: "Sykje dyn älde maten mar wer
op, dat is better. Dy sitte al lang op
dy te wachtsjen en dan bist hjir de
minsken teminsten net mear ta lêst".

De lêste wurden klonken noch nei yn
syn earen, doe 't er de koken ynstap-
te, dêr 't Emke dwaande wie mei de
itensiederij. Hy smiet it der fuort
mar ut: ''Harke komt hjir aanst om
syn sinten; ik wol him hjir net wer
sjen' . Emke harke der ferheard fan

op. "Wat hast no by d' ein'' frege
a. 9 ''S lhán?"°se, "ha jim spul han. pu a •

baude 'r har nei, "spul hän? Ik ha
noch nea sa 'n bretale keardel mei-
makke. Earst docht er net, wat ik
him hjitten hie. Dan makket er my
ût as wie ik net in turf heech. En as
wie dat noch net moaiernoch, dan
driget my ek noch mei de bats dea te
slaan. Sjoch, sok folk wol..."

"Ho ris efkes" falt Emke der tus-
ken, "jim ha goed deilis west, hear
ik wol. Jimme moatte fansels wat
oan inoar wenne. Harke hat oars
omraak sicht op it wurk, dat ik kin
my hast net foarstelle, dat hy
dwaande wie mei in kerweike fan
neat''. Yn syn hert moat Teade fan-
seis tajaan, dat se folslein gelyk hat,
mar hy wol gjin lytsman wurde, dat
hy seit rislüt: ''Du moast mar öfdie-
ne saken mei him meitsje. Ik si! om
in oare arbeider sjen". En dan si! er
der ut.
Emke fljocht nei de doar en bliuwt
flak foar him stean. Ynwyt is har
antlit, mar har eagen fünkelje him
temjitte. ''Dû woest der ut - goed -
mar earst silst efkes nei my harkje
moatte. Mar ik wik dy - harkje goed
- wat ik no siz, dat is tinken en dêr
nim ik nea in wurd fan werom, yn
der ivichheid net". As in hearskeres
stiet hja dêr. En dan begjint se, mei
in triljend lûd, mar hja kiest har
wurden soarchfäldich, ien foar ien:
"Harke komt hjir aanst net om syn
sinten. Harke kriget hjoed net dien.
Du giest net om in oare arbeider.
Wêrom net? Harkje goed. Der ha ti-
den west, dat ik him dien jaan woe,
want dan koe ik him eins net betelje,
mar it begrutte my om syn hüshal-
ding en boppedat, wat wie der oer-
bleaun fan us bedriuw as ik him
kwytrekke wie.
Der is mear. Dizze man is it oan te
tankjen, dat wy ite koene en dat ik
de bern yn 'e klean hil.lde koe.

Der is noch mear. Dû - ja dûsels hast
al dyn setsjes en pretsjes te tankjen
oan 1t wrotten en wramen fan dizze
man.

En no meitsje ik my hjir de baas.
Wolst dy skikke - bêst; wolst der üt
- bêst; dêr is de doar; dû sjochst
mar, watst dochste'. Doe stapte se
fansiden en gie wer nei har potten en
pannen.

Teade gie der üt. Hy wie ferslein, hy
hie gjin wverwurd, want hy wist, dat
Emke gjin wurd tefolle sein hie. Hy
mealde al mar yn datselde om en hy
strunde al mar fierder it län y. Hy
hearde neat, hy seach neat. Wat mo-
ast er no? Yn syn holle wie it ien
grutte warwinkel. Hy wist fan oere
noch tiid mear en doe stie er ynienen
foar in doar. Hy die 'm iepen en
stapte der yn. Hy liet him del falle
op in stoel. Hy siet mar rjocht foar



him ut te stoareagjen.

Hy fernaam mar amper, dat der in
jong frommes op him ta kaam. Hy
hearde net, wat se frege. Hy grom-
mele allinne mar wat: "Ja, ja ... och
ja". Doe stie der ynienen in romer·
foar him en sa 't er dat wend wie,
wipte hy it slokje yn ien kear efte-
roer. Hy skode it gleske wat noeg-
jend oer de tafel en makke sa düdlik,
dat er noch mar ien yn moast.

De dize yn syn holle loek wat op en
doe 't it jonge fanke it twade slokje
brocht, seach er ynienen, dat it
Antsje fan de kastlein Tsjeard
Rispens wie. Hea, wat die dat bern
hjir? Dit wie dochs de faam, der 't
sweager Bouwe de lêste tiid wat mei
skarrele. Doe 't er nochris efkes
preaun hie, kaam der wat mear
klearrichheid yn 'e saak. Hy seach
de taffeltsjes, de stuollen, de taap ...
o, mar dan wie hy yn... "De Witte
Kannen''. Nee, dan wie it net sa
frjemd, dat Antsje hjir wie; dy wen-
ne hjir ommers.

Hy glimke ris nei it frommeske; in
kreaze jongfaam en noch splinter-
jong, sa 'n tweintich jier, tocht er.
Ja, Bouwe hie it net sa raar besjoen.
Dy wie al oer de tritich en dan sa 'n
moai jong wyfke. En doe ferfoel er
yn selsbeklach. Hie hy sels wat bet-
ter op syn tellen past, dan hie er no
net oanklaud sitten mei in wiif fan
goed fjirtich, dy 't dan boppedat
him ek noch de w.etten stelle woe.

Hy hie noch in pear romerkes fol
hän en doe 't er noch ien bestelde,
kaam de faam op him ta en ornear-
re, dat er it net te mäl dwaan moast.
Hy hie no wol syn taks hän en hy
moast net ferjitte, wat dokter sein
hie. Ferduld, wat hie dat bern dêr
mei te eitsjen. En hoe wist se dat?
Wie dat nijs dan no de hiele wräld al
oerkrante? Hy soe al hast opspatte,
mar doe kaam him yn 't sin, dat er
dochs noch wol graach in dripke ha
woe, mar dan moast dat fansels al
wat mei ferdrach.

Hy glimke tsjin Antsje, dy 't noch
wat wifeljend by it taffeltsje stie en
sei: "Hast gelyk bern, it kin sa wol
ta. Witst wat, jou my mar in mingel
mei nei hûs, want dêr kaam ik eins
ek om'. Antsje, dy 't al lang bliid
wie, dat er reden ferstean woe, helle
gau in krûkje op en joech him dat
oer. Hy wrotte it spul yn 'e binnen-
bûse en sei noch, dat Emke wol ef-
kes kaam te rekkenjen. Doe sette hy
ta de doar ut. De faam, dy 't him nei
seach, fûn it al wat nuver, dat er net
oer de wei nei de pleats rûn, mar om
'e trochreed hinne stapte en doe de
mieden yn swalke.

Earne yn 'e Brandemieden joech er
him del. Yn 'e smoute fan in brede
seame reid gie er sitten tsjin de stam-
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me fan in omwaaide wylch. Hjir siet
er noflik. Gjin lêst fan 'e wyn, de
sinne fol op 'e lea, wat woe men
mear. Sa, earst in swolchje ut de
noch folle krûk. Doe die er de koark
der op, loek de pet oer de eagen,
sakke noch wat mear ûnderut en doe
wist er al gau fan de hiele wràld neat
mear.

It wie bêdtiid. Emke en de bern hie-
ne meiinnoar iten, mar heit wie der
net. En no leine de bern op bêd en
heit wie der noch net. De bern fregen
fan alles en mem hie ferteld, wat der
bard wie, mar se hie net alles sein.

En no stründe Emke noch op it hiem
om. Dan wie se by de wei en seach se
alle kanten ut. Dan line se op 'e hik-
ke fan 'e jister en kuerde se it
tsjinster fan 'e Mieden yn. Hja häld-
de de holle wat skean, oft se ek wat
hearde. It iennichste !Od wie it
mieuwkjen fan in stienûltsje op 'e
skeante fan it skuorretek. Hja loek
de omslachdoek wat lichter om 'e
hals.

Doe gie se by de skuorside Jäns eri
stapte ta de syddoar yn. De swiere
skoattels striek se derfoar en it ket-
ting die se op 'e heak. Se klaaide har
ut, en liet har yn 'e kjessens fan it
bedstee sakje. Deawurch wie se, mar
sliepe koe se nel. Hie se goed dien?
Hie it mis west. Hja wist mar ien
ding. Wat der ek barre mocht, Har-
ke soe net it slachtoffer wurde fan
Teade syn malle oanslaggen. Tsjin 'e
moarn foei se noch yn in lichte slom-
me. Fuort letter hearde se de bern al
wer, dat doe stiek se de füotten ek
mar oer de bêdsplanke. In nije dei;
wat soe dy bringe?

De nachtlike kuolte helle Teade üt 'e
sliep. Hy taastte om him hinne.
Gers, reid, wat wie dit. Wêr wie er
yn 'e goedichheid- Al gau kaam him
yn 't sin, wat der de foarige deis alle-
gearre bard wie. Hy wrotte oerein,
sloech 'm wat öf en die in pear stap-
pen. Hea, hy wie suver sa stiif as in
planke en ek alhiel ferklomme. De
hannen binne him sa blau as laai,
dat hy moat earst mar efkes han-
bütsje. Hy hat noch mar twa slaggen
dien, dan fielt er de bult yn 'e bin-
nenbûse. "Hea, ja, dat is ommers ek
sa. No, dat treft; dat helpt noch
mear tsjin de kjeld". Hy nimt in
pear grutte slokken en fielt him dan
al gäns nofliker.
Dan wrot er dwers troch it reid en de
rûchte. Hy sjocht fansels wol, wêr 't
er ütkomt. Lyts fügeltsjeguod, ops-
krille fan al dat geweld, floddert
gau-gau op in feilige distänsje. Hy
fernimt it net iens. Yn him wället de
lulkens omheech. Wat hie dy ûnbe-
nul fan in Harke ek wer sein. ''Sykje

dyn maten op''. Ja, dat soe er wol
wolle. Dy man hie fansels mar ten
doel, him der ut wrotte, dan koe hy
moai foar master opslaan en geande-
wei soe er Emke noch mear yn 'e
besnijing krije.

Hy komt no ut it reid wei en springt
oer in sleatsje. It is noch tsjuster oer
't län, mar oan de easterkimen beg-
jint it in bytsje te ljochtsjen. Mei
grutte trêdden wäldet er fierder.
Earst noch efkes in slokje. Hy moat
der suver om laitsje. Goed, dat hy
der ek noch is, oars wie Emke mei ie-
pen eagen yn 'e falle rûn. Wa wit,
wat dy arbeider him allegearre noch
mear yn 'e holle helle hie.

Dy Emke... mar ho ris - hoe giet dat
no krekt juster? Naam Emke it ek
noch net op foar dy smjucht? Fer-
duld - no stie it him allegear wer
klear foar de geast. Wacht - efkes it
krûkje, dan koe er wat helderder tin-
ke. Sa - ris efkes sjen - ja wis - no
wist er it wer.

As inliuwinne hie se foar him stien.
Hy heart wer har wurden: ''Harke
komt hjir hjoed net om syn sinten.
Harke kriget hjoed net dien". Mar
hoe koe soks? Wiene dy beide it dan
faaks al iens? Och häld op; Emke -
hja mocht dan goed fjirtich wêze,
mar hja wie noch altyd in kreas
frommes. Sy soe it dochs net oanliz-
ze mei in arbeider, dy 't har heit hast
wêze koe. Boppedat hie dy ek noch
in wiif en in team bern. Hy kaam der
net ut.

Teade fernimt net iens, dat it Jjocht
wurdt. It fûgelguod wurdt wer war-
ber. Hy hat ek net iens murken, dat
rûnom yn 'e kontreien it ratteljen
fan molkkarren, mei amers en bus-
sen al in skoft te hearren is. Hy rint
mar doelleas fierder, klaut hjir en
dêr oer in hikke en set gauris it krûk-
je oan 'e mûle. Stadichoan kriget de
alkohol mear yn aksje en it troch-
sicht fan Teade wurdt navenant lyt-
ser. Lykwols, hy jout it noch net
oer. Gjin winder, dat yn sa 'n site-
waasje syn studzje in tal ütsinderli-
ke konklázjes oplevert. In wat hel-
der momint hat him noch wat yn 't
sin bracht. Net wat Emke sein hat
oer syn eigen hälden en dragen komt
him yn 't sin - nee, har lêste mannich
wurden sjitte him ynienen as .in
wjerljochtslach yn 'e holle. "Ik
meitsje my hjir baas" en "dêr is de
doar'.

Hy is suver wiis mei himsels dat er
dizze wurden noch sa moai op tiid
wer betinke koe. As er no ek noch
ütfynt, wat dat sizzen presys betsjut,
dan wit er teminsten, wat him te
dwaan stiet. It koste in moai skoftsje
en hiel wat slokjes üt syn krak, mar
doe wist er dan ek krekt, hoe 't it yn
mnnoar set.



Hy, Teade, moast de doar ut, dat
wie wol düdlik; dat hie Emke mei
dyselde wurden sein. En dan koene
se de plannen, dy 't se tegearre mak-
ke hiene, wiermeitsje. "Ik meitsje
my hjir baas", dat sei se dochs.

No, se soe wol de länfrou bliuwe,
mar se liet fansels in rintenierswent
oan d'oare kant fan de wei sette en
dan koe Harke as setboer op 'e
pleats. Dat hiene se moai betocht,
dat moast er tajaan. Se hiene har
lykwols wat te gau bliid makke,
want hy, Teade seis, soe hjir efkes in
skoatteltsje foar strike.

En dat moast dan no ek fuort mar
wêze. Noch ien slokje - hea - wie dat
ding no al leech? No, dan hie dat
frommes fan Rispens him ek moai te
pakken hän. Mar hawar, earst it ker-
wei öfmeitsje, letter soe er it dat fan-
ke wolris goed yndruie.

Moedich, mar al wat stoattelich sette
hy op 'e pleats ta. Doe 't er yn 'e
jister wie, hearde 'r in karre oan-
kommen. Hy draaide him om; doe
seach er Harke, dy 't werom kaam
fan it melklän. Hoe bestie it - juster
hie er dy man dien jün en dêr siet er
wrychtsjes op 'e melkkarre as wie er
de boer sels. Sjoch jo no wol, krekt
sa 't er tocht hie. Mar dit wie neat
net sa slim, no koe er fuort mei dy
'setboer'' 6fweve.

Wat knoffelich rekke Teade oer de
hikke fan 'e jister en doe stoatskaaf-
de hy op 'e lytshüsdoar f. Dêr fan
er op 'e taast de heksebile en mei dat
stik ark yn 'e hän bleau er om 'e hoe-
ke fan de doar stean.

Harke, dy 't de boer wol stuitsjen
seach, wist net wat er hjir fan tinke
moast. It Iike him ta, dat der drank
yn 't spul wie, mar dat wie al nuver,
want deis fernaam men dat oars net,
de lêste tiid en dan sa ier yn 'e mo-
arn. Hy ried mei 't spul it hiem op,
die de hikke ticht en it hynder sette
wer oan. Hja rieden flak njonken it
lytshus läns, mar hy seach de boer
net. It makke him ek neat ut, wat dy
dêr moast.

Sa 't de karre foar de doar Jäns ried,
hompte Teade nei bûten, swaaide de
bile omheech en die doe in pear
hastige, ûnwisse stappen en ... sloech
ta. Harke hearde wat; sa 't hy de bile
boppe him seach, raamde hy in tuol-
le en sprong fan de karre. Op'tselde
stuit, dat de bile triljend yn it foar-
kret sloech, feegde Harke mei de tu-
olle fan him 6f. Teade foei as in blok
foaroer.

Alhiel fan 't sintrum kaam Harke yn
e foarein. Emke wist net, wat se
hearde, doe 't Harke yn 't koart fer-
telde, wat der bard wie. Tegearre
wisten se him binnendoar te krijen.
Doe de dokter derby en dy ornearre
- de plysje moast ek komme. Dit wie
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ommers neat oars as in moardoan-
slach.

Dizze man wie net mear fertroud.
De bile, dy 't noch rjocht op en del
yn 'e planke stie, wie it düdlike bewi-
is en nimmen soe it Harke kwea öf-
nimme, dat dy de oanfaller in reis
mei de tuolle jün hie. Dêr kaam in
gerjochtlik befel, dat Teade opnam-
men wurde maast yn in gesticht.

lt duorre tiden, ear 't hy de klap wat
teboppe wie, mar ek dêrnei wie er al-
hiel yn 'e war. As Emke mei ien of
mear fan de bern him ris opsocht,
dan neamde hy har altyd ''länfrou-
we" en ek alle kearen weroan frege
hy, hoe 't it mei de ''setboer'' gie.
Emke wist net, wat se dêrfan tinke
of sizze maast, mar gäns letter hear-
de se fan de dokters dêrre, wat Tea-
de him nei alle gedachten fêst yn 'e
holle set hie. 't Wie noch mar de
fraach, oft hy dy ideeën ea wer kwy-
treitsje soe.

Sa wie in Iijenswei begûn, dy 't mear
as tweintich jier har libben fergalje
soe.

It selde jier, dat Teade nei dat trelit
sa hommels fuortrekke wie, troude
Bouwe mei Antsje Rispens. Emke
mocht der wol oer, dat se no te-
minsten in buorfrou hie. Oant no ta
hie se altyd alles allinne ferkropje
moatten, want aan Bouwe hie se ek
net it measte hän. Antsje wie wol sa
'n tweintich jier jonger, mar hja koe
wol aardich besteklik prate en ek
mei de opwaachsjende famkes koe
se omraak oer de wei.

De tiid stie net stil. Dan wie Teade
ris in skoftsje thás, mar dat duorre
meast net sa lang.

Emke sjocht harsels mei har fiif bern
wer by de tafel sitten. Aldjiersjûn
fan 1863.

Hja soene gear oer in Nijjierswinsk
foar heit. Ien fan de bern hie ut west
om sa'n blêd mei in fleurige ränne.
En doe maast der fansels ek wat ops-
kreaun wurde. Wa soe dat dwaan?
Dat makke net ut, want hja koene
allegeare wol maai skriuwe. Sa goed
it har foarstie, hie Sytske dêr doe oer
gear west. Doe moasten se har nam-
men der ûnder skriuwe en hielendal
ûnderoan hie se ek har namme set.
Net, dat se him noch seach as har
man. Nee, hy wie foar har in pasjint
en it iennichste, wat hja fielde wie
begrutsjen mei in man, dy t syn ei-
gen Iibben knoeid hie en dat fan oa-
ren dêr by.

Doe 't de brief klear wie, woene se
ek in bytsje feestlik de äldjiersjûn
betinke. Mem en de grutste dochters
krigen wat "boerejonges", rezinen
op brandewyn; Antsje, de jongste,

De Nijjierswinsk hjirnjonken is mei
noch twa oareyn besitfan frou Mul-
der yn Twizelerheide; Hja hie se
oprólleyn in koker en twafan de tri-
je wiene hast net mear te lezen. Dy
ha ik doe foar har mei swarte inkt
letterfoar letter oertekene;no hingje
se alle trije, kreas efter glês, by har
en de bern wer oan 't lewant. Be-
nammen dizzefan 1864 spriek myy ti-
ge oan, om 't de fertrietlike site-
waasjefan dit gesin yn dy jierren sa
dádlik werom tefinen is yn de tekst,
dy 't hjir troch de bern sels op papier
set is.

De famkesnamme fan frou Mulder
is Johanna Antje van der Werf. Hja
is zit 'e neiteam Jan Antsje, dejong-
ste dochterJan Teade en Emke. Hja
is de iennichste neikommeling, dy 't
de fan "van der Werf" noch
draacht. Hoe 't dat sit, dêr kom ik
noch wol op werom.

mocht ek ien priuwe, mar dy loek
sa'n raar gesicht, dat mem mar gau
in hege romer mei moaie reade li-
keur fan har delsette. ''Suertsjewet-
ter" gnufde Durk, mar mem sei:
"Hald dy stil, jong: hjir leave, mo-
ast ris sjen, dit is in echt dames-
slokje".

Durk seis woe mar in gleske älde
kleare ha. Mem seach der al wat mei
in skean each nei, mar earst sei hja
der neat fan. Doe 't de fammen har
twade glês leech hiene, woene se mar
fan kant, mar Durk bleau noch wat
hingjen en tape der noch mar ris ien
yn.

Mem hingele wat om yn 'e koken
seach noch ris yn 'e keamer. Hja
woe oars ek wol op bêd, mar hja
woe Durk ek wat yn 'e gaten hälde.
Doe seach se, dat Durk wer in taast
die nei it krûkje. Hja wie fuort be-
ret. Hja lei de hän op syn earm en
sei: ''Net dwaan, jonge; in slokje,
der ha ik neat op tsjin, mar dû moast
dy al oan 'e mjitte hälde. D wist,
wat jim heit himsels oandien hat.
Tink der om, datst net deselde wei
giest''.

Durk sei neat, gie oerein om op bêd,
mar hja fielde, dat er inerlik de sti-
kels opsette. Hja suchte djip.

Ridlik gau dêrnei krige Grytsje fer-
kearing mei Jacob Foppes van der
Ploeg üt 'e Koaten. En net lang der-
nei fertelde Durk, dat er wat om-
gong hie mei in faam üt Stynsgea.
Dy hiet Fokje en hja wie in dochter
van Jan Annes Kloosterman en
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Nieuwjaarswensch
aan onzen beminden Vader!

Zo is dan weer een jaar verdwenen,
Met al zijn blijdschap en verdriet;
Gelijk een schaduw vloog het henen;
En zonk het weg in 't eindloos niet.
Zo blijft de tijd zich rustloos spoeden,
Zo wisselen zich de jaren af;
Gods zorg bleef echter ons behoeden,
En spaarde ons nog voor dood en graf.
Wel gaf Hij droefheid ons in 't harte,
Maar toch, wij weten 't, God is goed.
Zijn wijsheid weet of vreugd of smarte,
Aan ons het meeste voordeel doet.
Zie hier de wensch dan, lieve Vader;
Die Uwe kinderen U bien,
En die, dit smeeken wij te gader
Door God genadig 'word' gezien
De Heer dan spare Uw dierbaar leven;
Dat leven, ons zoo lief en waard,
En wil U spoedig weer hergeven,
Wat U thans nog ontbreekt op aard ,
Dan Vader! kunnen we U verwachten.
Dan keert Gij in ons midden weer,
Geen grooter zegen kunnen w'achten,;
Wij smeeken zulks van God den Heer.

D. T. v.d. Werf
G. T. v.d. Werf
H. T. v.d. Werf

Twijzel· S. T. w.d. Werf
I January 1864\A. T. v.d. Werf

E. A. Sipkema

Martsen Klazes Bosma. Emke kaam
mei de tiid ek yn 'e kunde mei Jacob
syn älders; dat wiene Foppe Jacobs
van der Ploeg en Antsje Ritskes
Kloosterman. De beide jonge
spantsjes woene mar tagelyk trouwe
en dat soe dan wêze op 16 maaie
1868.

Der lûkt in glimke oer Emke har ant-
lit, as hja wer tinkt oan dy dei. Hja
sjocht dy beide jonge breidspearen;
hja sjocht al dy bliere bruilofts-
gasten. Hja sjocht, hoe 't se alle-
gearre meiinnoar oankamen by it
gritenijhûs en dan belûkt har
gesicht.

Hja sjocht harsels der sitten - allin-
ne. Oan de iene kant de älders fan
Jacob Foppes, oan de oare kant
Fokje har heit en mem en sy dêr tus-
kenyn - allinne!

En doe waarden de akten foarlêzen.
Earst dy fan Jacob en Grytsje. It
waard mar wat öfraffele, alles op ien
en deselde dreuntoan. De measte
oanwêzigen soene it misskyn net 1ens
heard ha; it hearde der no ienkear by
en men wist ommers wol, oer wa'tIt
gie. Mar hja hie it wol heard; 't wie,
as krige se in klap foar de holle: 'de
moeder der bruid, bij dit huwelijk
tegenwoordig en daartoe hare toe-
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stemming gevende, verklaarde, sa-
men met de bruid dat de vader der
bruid in de onmogelijkheid verkeert
ten gevolge van krankzinnigheid om
zijn wil te verklaren''.

Doe 't de akte fan Durk en Fokje lê-
zen waard en it oan dat stik ta wie,
hie se wol roppe wollen: "Slach mar
oer, dat witte wy no wol'', mar se
hälde har stil. De jûns nei de brui-
loft, stieken de beide jongtroude
pearen elk nei syn eigen takomstich
stee.

Jacob en Grytsje kamen yn 'e Koa-
ten en it oare span bleau yn Twizel in
eintsje fierder de buorren yn. Doe
hie se mar ien hope; dat it dizze jon-
gelju goed gean soe. Benammen siet
se yn noed oer Durk en Fokje. It
bern wie noch sa jong, noch mar
njoggentjin. Se hie har ek noch
warsköge en har frege, oft se it wol
oandoarst. Mar blier hie it fanke
sein: "O ja, hear, Durk hat my ta-
sein, dat er de drank stean lit, sa gau
as wy troud binne''. No, de jûns fan
de trouwerij hie er al safolle hän, dat
er it paad eins net mear rjocht hälde
koe. Dat hie Fokje net ferwachte en
se naam him dêr oer geweken. Hy
besloech it mei de gek en bewearde,
dat dit foargoed it öfskie west hie
fan syn frijfeintetiid.

Al hiel gau die bliken, dat mem net
om 'e nocht har soargen makke hie.
Durk gie deselde wei as heit. By Fok-
je har folk wisten se it klear te krij-
en, dat hja te plak koene op in
spultsje op Reahel. Hja tochten, dat
Durk wol wat ynbine soe, as er mar
oanslach hie op in bedriuw. Mar der
wie gjin salve oan te striken. Fokje
besocht it noch ien en oare kear, mar
it waard al mar slimmer. 't Kaam sa
fier, dat er syn hannen net iens thüs
hälde koe en dan waard Fokje öf-
tichele.

Doe boarge se net lang mear. Se dri-
ge ek net fan dit of fan dat - nee - sa-
mar ynienen wie se der net mear. Op
16 maaie 1868 wie hja by heit en
mem moedich ta de doar ütstapt.
Goed twa jier letter op 30 juny 1870
komt hja der wer yn.

Heit en mem steane ferslein. Is dat
harren dochter, harren fleurige blie-
re Fokje? Hja wisten, dat it net
rjocht akkedearre tusken dy twa.
Mar dit hiene se net ferwachte. Fok-
je is deselde net mear. Har eagen
sparkelje net mear fan libbenswille,
hja 1it de holle hingje, hja rint der by
as in sloofke. Hja is no ien en twein-
tich, mar ien, dy 't har sa rinnen
sjocht, soe har fiiftich jaan.

Heit en mem dogge der alle sier en
tier oan om har wer wat op te fleur-
jen, mar it slagget net. Har libbens-
dream, al har idealen en ferwach-
tings binne fernield, oan gruze_ls

slein. Hja hat gjin moed mear. Hja
is net mear ta de doar ut te krijen en
nei in skoft komt de dokter oer de
flier.

En dan giet it stadich-oan efterut.
Op 21 septimber 1874 giet har lib-
benslampke ut as in kears, dy 't op-
baarnd is. Doe 't Emke der fan hear-
de, dearde it har oan. Sa 'n skoander
jong libben!

Fokje har sweager, Ate Atzes de
Vries, dy 't mei har äldere suster
Maaike troud wie, stiek de 22 ste
septimber nei Bütenpost, om dit
stjergefal oan te jaan.

By Jacob en Grytsje gie it lykwols
mar bêst. Dêr kamen al ridlik gau m
keppeltsje bern. En der wiene fan-
seis mear dingen, dy 't fleur en kleur
brochten, ek yn Emke har libben. Sa
troude har dochter Sytske yn 1873
mei Wytse fan Jan Hendriks Binne-
ma. Ek dêr kamen twa berntsjes, in
Jan en in Emke. Sa no en dan kaam
der al ris in beppesizzer oer de flier
en och, wat wie se dêr wiis mei. Sa
kaam der dochs noch in bytsje lok
yn har fertrietlike bestean.

Want dy skaadkant bleau der aloan.
Jimmer wie der wol wat. Sa wie Tea-
de yn 1870 ûnder curatele fan har
kommen. Dêr hie se al sa 'n arge-
waasje fan hän, doe 't Sytske har
trou-akte foarlêzen waard. Dat mo-
ast fansels wer breed-ut dêryn. Se
wit ut 'e holle noch wol, wat der stie:
"zijnde de vader onder curatele ge-
steld en dientengevolge niet bevoegd
ten opzichte van dit huwelijk zijn wil
te verklaren" .

Emke glimket wat wrang. Hoe soe
dy man noch prate oer wat er al of
net woe. Hy woe ommers neat mear
en hy koe ek neat mear. Doe 't de
dokters dan ek ornearren, dat Teade
skoan thás fersoarge wurde koe, fre-
ge se de bern, wat dy der fan toch-
ten. Sytske seach noch al wat apen
en bearen, mar dy wie troud en hie
der yn wêzen net sa folie mei te krij-
en. Houkje, dy 't meastal by omke
Auke en muoike Houkje oan 'e Bey-
wei ûnder Augsbuert tahäldde, sei
dat se it bêst fan, mar meihelpen
soe, wat har oangie, net folie fan
komme, want muoike wie syklik en
koe har eins gjin dei misse. En Ants-
je, de jongste wie noch by mem yn 'e
hus en dy ornearre, dat se it tegearre
skoan oan koenen_ en as it al nypte,
- no, dan soe muoike Antsje - hjirn-
jonken, ek fêst wol in hän ütstekke
wolle. Dat sadwaande kaam Teade
wer op it älde stee, wêr 't er ryklik
tweintich jier earder foar de earste
kear fuortbrocht wie nei dy klap mei
de tuolle.

Spulhiene se hielendal net mei him
en hiel folle drokte ek net iens. Hy
sIet, wêr 't er siet en hy kaam amper
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ynienen lei er stil. Hja wist it - Durk
wie wei.

Doe 't hja bûten kaam, wie Bouwe
warber mei it melkersark. Tige
rêstich sei se, wat der sein wurde mo-
ast en gie wer yn 'e hûs. Bouwe mak-
ke der fuort wurk fan. Noch gjin
oere letter wiene der al twa froulju,
dy 't op har buorren wennen, om de
ferstoarne te beklaaien. Nei melken
kamen Bouwe en Antsje om it ien en
oar mei har te regeljen. Op 'e middei
brochten de timmerman en syn feint
de kiste. In pear fan de buorlju wie-
ne der foar om Durk yn de kiste te
lizzen. Hja hiene ek de skammels
meinommen, dêr 't de kiste op stean
moast.

Doe waard it stil op 'e pleats. De bu-
orlju rûnen net sa hurd. Se wisten
eins net, hoe 't se hjirmei oan mo-
asten, dat se seagen earst de kat mar
wat ut 'e beam. Emke wie der tank-
ber foar.

Op 'e middei stie se efkes bûtendoar.
De sinne stie heech oan 'e loft en al-
les stie yn folle pronk. De apels yn 't
hof begûnen al wat te kleurjen. 20
augustus, noch folop simmer, lib-
ben, ljocht en ûnthjittings. Mar yn
har hert wie it neare nacht; dêr bear-
den de stoarmen fan de hjerst, fan
delgong, ferneatiging en dea. Hja
koe it net uthälde yn dat bliere ljocht
en suver hastich gie se binnendoar,
mar ek dêr seach se noch de sinneg-
limkes op it koperwurk, hja seach de
reinböchjes op it behang, dy 't dêrop
spegele waarden troch de beslipe
rutsjes fan de kast. Doe gie se nei de
foarkeamer. Dêr wiene de blinen
ticht.

Suver mei in skok komt se ta harsels.
Har iene hän leit noch op 'e kiste, de
oare yn 'e skurte. Hoe lang sit se hjir
al. As in film hat se har hiele libben
foarby gean sjoen. Alle ferskrikkin-
gen, alle ellinde, alle noed en soarch
hat se wer trochmakke alle inerlike
pine hat se op 'n nij field en dochs
kin se net gûle. Har eagen binne
droech. Har eagen binne käld. Har
mûle lûkt strak.

De keamersdoar giet foarsichtich in
eintsje iepen. Hja fernimt it net. Sêf-
te fuortstapkes komme wat ûnwis op
har ta. Hja fernimtit net. Dan ynie-
nen - fielt hja in waarm hantsje op
har kälde hän yn 'e skurte en in stim
seit sêft: "Beppe?"

Wat alle bylden fan de lêste oeren,
wat alle oantinkens üt it ferline net
koene, dat kinne dit waarme hantsje
en dit sêfte stimke al.

Triennen baarne har no ta de eagen
ut. Der liket in daam troch te brek-
ken, in daam, opboud yn lange jier-
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ren fan teloarstelling op teloarstel-
ling, fan dreamen, dy 'top giene yn
reek, fan ferwachtings, dy 't net ut-
kamen. En de triennen streame.

Hja gilt, net lûd, net ferheftich, mar
stil. Sa gûlde se ek, doe 't se de ring
fan Teade opburgen hie yn de kast.
Dochs is it oars no.

Doe hie se gûld, om 't se har lêste
hope kwyt rekke wie. Doe hie se
gûld, fan wanhope.
En no - no gûlde se, om 't dat waar-
me hantsje har düdlik makke, dat se
dochs noch hope hawwe mocht.
lt Famke, suver wat fan 't stik troch
dizze reäksje, woe al hast har hants-
je werom lûke, mar doe fielde se, dat
der in earm om har hinne slein
waard en dat ''Beppe'' mei d'oare
hän oer har holle aaide.
"Beppe, seist?" Emke sei it hiel
suntsjes. 0, dat Tryntsje har samar
Beppe neamde! Dat hearde hja Jan
en Emke altyd sizzen, dat dêrom sei
hja dat dan ek fansels. No ek wer:
"Beppe, omke Wytse is hjir mei de
lytse bern. Komt Beppe ek?
Op 'e nij krige hja de triennen yn 'e
eagen, mar hja seach, hoe ferheard
Tryntsje seach, dat hja striek gau de
hän oer de eagen, drukte it bern stiif
tsjin har oan en sei: ,,'t Is wol goed
Famke, 't is goed leave, kom mar' .
Tegearre stapten hja ta de keamer
ut.

Lytse ferantwurding

No't jimme dit allegearre lêzen haw-
we, moatte jimme der goed om un-
ke, dat dit in ferhaal is. Ik hie in
ramtwurk fan feiten, lykas datums
fan berte, houlik en ferstjerren, fan
de draverij yn Ljouwert, de Nijjiers-
winsk fan 1863, de houliksakten fan
de bern it ünder curatele stellen en
al dat soarte dingen. Oan 'e hän fan
dizze feiten ha ik myn fantasye
wurkje litten, om der in lêsber gehiel
fan te meitsjen, mar dat wol fansels
net sizze, dat it allegearre krekt sa
bard wêze sil, as ik it beskreaun ha.
Ik ha allinne besocht om oarsaken
en gefolgen min of mear logysk mei
innoar yn ferbän te bringen en dan
docht men in kar.
Meikoarten komt der noch in (wat
koarter) ferhaal oer in ferdrinkings-
gefal. Ek dêr gean ik üt fan in tal be-
kende feiten en fierder meitsje ik my
der in foarstelling fan, hoe't ien en
oar dan bard wêze kin. De bedoe-
ling fan dizze stikjes is dan ek, dat
jimme dy lêze sille krekt lyk as Jim-
me in roman lêze, of in koart ferhaal
ut 'e krante.

Eigen tekening.
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Depleats, dêr't him dit al/egearre óf_spile, stie der yn 1957 sa by. Jierren en
Jierren lang wennen derfaak twa gesinnen yn'efoarein enfoar yn'e skuorre.
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Houkje en har man Albertus Smit,
buorken yn Kollumerpomp. Hja kri-
gen trije dochters: Emke, Aukje en
Regnera. Emke troude mei Klaas
Rispens. Hja hawwe yn Muntsjesyl

Emke Smit troude mei Klaas
Rispens. Har dochter Houwina
(neamd nei Houkje) is troud mei
Klaas Feitsma. Hja wenje noch yn
Batenpost.

Nei dit ferhaal oer Emke, sil ik no
noch it ien en oar fertelle oer har
lêste 8 libbensjierren en wat se yn dy
tiid noch allegearre mei makke. Har
suster Tryntsje wie yn 1868 al fer-
stoarn en dy har man Sjoerd Harts

Boersma wie yn 1879 weirekke. Syts-
ke wie al wei. Durk wie der net
mear. In stamhàlder wie der net,
want Durk en Fokje hiene gjin bern
krige.

buorke. In dochter fan har, Houwi-
na troude mei Klaas Feitsma. Dy ha
ek yn Muntsjesyl buorkerij hän, mar
hja wenje no yn Bûtenpost, oan de
H. Sytstrastrjit te. Klaas en Emke
hiene noch twa bern. In soan Sy-
brand Durk, dy 't troud wie mei H.
J. M. B. Scholte. Hja hawwe yn Die-
penveen wenne, mar binne beide al
wei. En ek noch in dochter Katrine

Houkje Smit-van der Werf, de trêde dochter van Teade Sjouke Durks
van der Werf en Emke Andrys Sipkema.

Kuipersweg - Buitenpost. · -' ,ers.h-

Dit is it hüs fan de dames Smit oan de Kuiperswei yn Batenpost. No stiet de Rabobank op dit stee. Midden op
'e wei stiet plysje Jan de Waard.
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Emke Douma. Dit is de faam, dy't
har mem Antsje oan it lêste ta ferso-
arge hat. Hja wie doe 38 jier. Tsien
jier letter troude hja mei Durk
der Meer. van

Yn augstus 1885 ferhüzje Harm en
Antsje nei Twizel. Dan stiet Harm te
boek as keapman, mar it jier dêr op
wurdt er wer boer neamd. Hja wenje
dan op itselde stee, dêr 't Sjoerd
Harts Boersma en Trynt sje Andries
Sipkema ek tahälden hiene. Tusken-
beiden ha der in pear ke. ar oaren
wenne. Hja binne noch mar .mn pear
moanne yn Twizel, dan wurdt der
op 2 des. 1885, in twilling berne. Ié
wene in jonkje, Durk en in famke
Gerlandtje. It jonkje hat mar ni'
een dage Ie en trje da@i],
stoar ek it oare popke.
Yn maart 1886 sette Harm Douma
of. Hy liet syn frou mei de trije bern
stte en st1ek nei it län fan "dream en

Teade Sjouke Durk Douma. Kaam
om yn Amearika troch in ûngelok
mei in gewear.

doe 'ter mei in gewear ompielde, dat
ynienen öfgyng. Der wurdt lykwols
ek ferteld, dat er himsels tekoart
dien hawwe soe fanwege leafdes-
fertriet.

Antsje Douma-van der Werf, de
jongste dochter fan Teade Sjouke
Durks en Emke Andrys Sipkema.

Harm en Antsje ferhuzen om 1880
hinne nei Sybrandehûs. Dêr stiet er
te boek as länbouwer. Yn 1881
wurdt hjir Jacob Douma berne en
lyts twa jier letter komt der wer in
jonkje en dy wurdt Teade Sjouke
Durk neamd. Dizze beide binne om
1909 hinne nei Amearika stutsen .·o-

Durk van der Meer. Hja hawwe yn
Burum en Droegeham wenne en bin-
ne yn 1957 en 1955 beide stoarn yn
it "Wilhelmina rustoard" yn Grin-
zer Pein. Ek dit houlik bleau sûnder
bern.

Hja sieten beide yn it bakkersfak
mar binne der ek beide wat raar oan
har ein kommen. Jacob. dy 't troud
wie mei in Russyske frou en twa
bern hie, rekke yn 1921 dea by in ga-
sûntploffing yn syn bakkerij . Teade
hat net troud west en dy fûn syn ein,

Jacob Douma, wie bakker yn Amea-
rika. Hy rekke dea troch in ûngelok
mei gas yn syn bakkerij.

Noch in foto fan Houkje Smit-van
der Werf. Hja wie doe al wer wat
jierren iilder.

Antsje, yn 1879 troud mei Harm
Douma, stiek nei de bruiloft deselde
jüns noch mei har man nei Ingwier-
rum. Dêr setten se op in lyts bedri-
uwke ut ein. Yn datselde jier krigen
hja har earste bern; it wie in famke,
in lytse Emke, neamd nei beppe.
Dizze Emke hat letter troud west mei

l__L
Aukje (l.) en Regnera (r.} Smit, dy 't
tweintich jier mei har mem Houkje
Smit-van der Werf wenne hawwe yn
it hûs "Bellevu" aan de Kuiperswei
te Bûtenpost. Letter wennen hja dêr
tegearre.

Elizabeth, dy 't noch yn Diepenveen
wennet. Hja hat troud west mei Bart
Hendrikus Molanus. De oare beide
dochters fan Albertus en Boukje,
Aukje en Regnera (dy wie neamd nei

· Albertus syn heit Regnerus Smi t, de
husdokter fan Burum), hawwe net
troud west. Nei it ferstjerren fan har
man hat Boukje noch tweintich jier
mei dizze beide dochters oan de Ku-
perswei te Bûtenpost wenne.



winsken".
Dit soarte dingen pakte Emke fan-
sels ek mei om. Yn 1883 wie har
äldste broer Romke ferstoarn en no
dizze reb@lje mei Antsje. Hja wie
der suver mei aan. Wat koe se der
aan dwaan? Antsje woe skiede en
makke der wurk fan. It ien mei 't
oar waard it Emke allegearre te fol-
ie. Op 13 maaie 1888 lei hja de wur-
ge holle del. Hja hie mar sàn dagen
siik west. Sa kaam der in ein oan dit
libben, dat sa 'n bytsje lok kend hie.
Hja wie 75 jier wurden.

It grutte fertriet, dat har dochter
Grytsje mei har man Jacob Foppes
en har bern te ferduorjen krigen,
waard Emke besparre. Dat wie yn
1890. It wie 11 desimber en maai
winterwaar. Yn Burgum soe in hur-
driderij hälden wurde. Saks wie in
feestlik' barren en dêr sette dan ek hiel
wat folk op ta. Foppe en Sytske, de
beide jongste bern fan Jacob en
Grytsje soene der ek hinne. Sytske
wie alhiel ut 'e skroeven. Hja wie
sechstjin jier en no mocht se foar 't
earst mei it jongfolk der op üt. Wat
soene se in wille ha. Se koe hast sa
lang net wachtsje, dat Foppe ek
klear wie.

Doe stieken se tegearre öf, de redens
yn 'e hàn. "Foarsichtich hear", röp
mem noch efternei. Hja hearden it
mar amper. By de Tilsterbrêge bû-
nen se de redens ûnder en dêr gie it
hinne. It Djip del en doe oer de Bur-
gumer mar. De banen wiene der
troch, hja hiene de wyn yn 'e rêch, it
iis wie as in spegel, dat hja wiene sa-
mar yn Burgum. It waard in skoan-
dere middei. Doe 't it hurdriden dien
wie, stiek ik measte folk wer öf, mar
hja woene noch in slach troch de bu-
orren. Doe hja foar it "Rood Hert"
lans rünen, ornearre Foppe, dat se
wol efkes oanstekke koene. Sytske
fûn it bêst. O, wat fermakke se har.
It striele har ta de eagen üt. Foppe
rekkene f mei de kastelein en hja
stapten nei de Burgumerdaam. Hja
fernamen fuort, dat it waar omslein
wie. De sinne wie fuort en it wie su-
ver wat dizich.

By de feart stiene in pear manlju. Dy
kamen op har ta, wylst se mei de re-
dens omskripten. ''Woene jim de
mar noch op?'' frege ien fan de
mannen. "No, ja", sei Foppe, ''wy
moatte op 'e Tille ta, sjoch en hoe
soene wy dêr aars komme moatte, as
wy net oer de mar geane?" "Oer de
wei" andere de man, "wier, jongel-
ju, jimme moatte it net dwaan; de
wyn is om en dan sit der daliks bewe-
ging yn it wetter. In mar is wat oars
as in feart. Rünom sitte der_kist-
wurken yn 't iis en it soe my gjin nij
dwaan, dat der op dy plakken no al
wekken lizze''.
Sytske woe ha, se soene mar nei goe-
de rie harkje, mar Foppe woe fan
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neat witte. "Eh - fanke, dû bist wol
wizer, as wy hielendal rinne moatte,
dan binne wy in lytse twa oeren ûn-
derweis; dan witte se thüs ek net,
wêr 't wy bliuwe. Oer iis binne wy yn
in heal-oerke thüs, kom mei''. Hja
stieken öf. De mänlju op 'e kant sea-
gen har soarchlik efternei en skod-
hollen. Jongfolk, sjochtgjin gefaar!

Ienkear op 'e mar foei it Foppe net
ta. It spegelglêde iis fan fan 'e mid-
dei wie no dof en it sloech suver wat
klam ut. En de dize waard tichter, it
wie no suver mistich. En hoe fierder
se kamen, hoe slimmer it waard.
Somtiden koene se mar amper sjen,
wêr 't de baan lei. Hja kamen ek net
in minske tsjin, it like as wiene hja
tegearre yn dy lytse skiere wräld, dêr
't mar gjin ein oan kaam. Sytske sei:
"Foppe, ik ha in sinesappel yn 'e
mantelsbûse; sille wy efkes stean bli-
uwe? Dan ite wy dy op en wa wit,
miskien hearre wy wol in klok slaan
of sa, dan witte wy teminsten, dat
wy yn de goede rjochting ride. Hja
lieten har wat ütgliidzje en doe stiene
se in amery deastil te harkjen. Neat
hearden se, folslein net.

Sytske soe krekt begjinne mei it ski-
Jen fan 'e sinesappel - doe - bànnng
-'t wie noait liker, as waard der
sketten it rommele noch in hiel skoft
nei en hja koene fiele hoe 't it iis tril-
Ie ûnder dit geweld. Hark, dêr hiene
dy mànlju it oer hän; dy kistwurken,
dy 't ûntstien wiene troch skean by
innoar opskode iisskossen, dy 't sa
fêstferzen wiene, waarden no troch
de gong fan it wetter mei lûd gebear
ut elkoar lutsen. Bänng - no fan in
oare kant, mar wol folle tichterby. It
lûd, dat niis op tonger yn fierte hear-
de, waard no ynienen in ferheftich
kreakjen, dat rjocht op har öf like te
kommen. En doe - sa mar ynienen -
raasde dat lûd flak foar harren Iäns
en hja seagen in mänske skuor, dy 't
it iis mei in oeribele gong yn twaën
spjalte.

Hielendal feralterearre stiene hja,
triljend op har skonken, der nei te
sjen in skoftsje. En doe sei Foppe
ynienen: ''Sytske, ik sjoch de baan
net mear, hoe kin dat no?" Sa by it
gliidzjen wie har oandacht efkes
fersloppe; hiene se har earen mear
brûkt as har eagen en no... no wiene
se de baan kwyt. Oan hakker kant
wiene se der öfriden, rjochts of
lofts? Se moasten him wer fine, aars
koene se wol de hiele nacht yn'trün
ride. Foarsichtich die Foppe in pear
slaggen nei de iene kant - neat; dan
mar ris de oare kant oer - ek neat.
De streken, dy 't se setten, waarden
fuort wei, want it iis wie wiet, dat se
koene ek net werom ride by har ei-
gen spaar läns, dat se al glydzjende-
wei makke hiene. Hoe 't se ek soch-
ten, der wie neat mear fan te sjen.

Dit wie in ferlegene boel. Hoe ma-
asten se no. Foppe bie ek net folle

mear te keap. Hy wie der ek glêd mei
0an. Sytske fernaam dat ek wol en
doe tocht se: 'Der is mar ien ding,
dat wy no noch dwaan kinne - roppe
om help - raze sa lûd as wy kinne".
Hja sette de hannen oan 'e mûle en
skreaude ut alle macht mei har hel-
dere famkeslûd: "Hèèèèlp". En doe
nochris "Hèèèlp! ! " De holle wat
skean, stiene se te harkjen, mar der
kaam gjin lûd werom. "Maast ek
meidwaan, Foppe" trune Sytske
aan. Foppe seach, hoe bang se wie.
Seis hie er it ek neat te rom. "Goed"
sei er, ''toe mar''. En doe ropen en
raasden se tagelyk: "Hèèlp...
Hèèèlp... Hèèllüup".

Rûnom stilte. Sytske soe op 'en nij
ut ein sette, doe pakte Foppe har by
de earm: Stil - ssst. .. hark. En doe -
hiel fier ut 'e fierte hearden se:
"Hèèui, heui''. As mesyk klonk it
har yn 'e earen. Hark - dêr wie it
wer: "Heui... heui". De hannen ef-
ter de earen besochten se ut it figer-
learjen, wêr 't dat lûd weikaam.

Noch mar ris rappe: "Hèèèèlp!
''Heui'' hearden se, mar oo - wat
klonk dat sacht. En doe fuort dêrnei
nochris: ''Heui'', mar no folle düd-
Iiker. De man hie him fêst omdraaid
yn har rjochting. It like dêr wei te
kommen. Hja röpen ek wer, sa lûd
se mar koenen. Doe röp de stim:
"Ja, no witte wy, wêr 't jimme bin-
ne''. En fuort letter: "Dit mar ut!''

Foarsichtich setten hja ut ein. It
kreake no wol aan alle kanten, mar
it gie goed. Boppe it krassen fan de
redens ut, koene hja noch krekt
hearre: "Dit üt!!'' Hja waarden no
wat moediger en setten de gong der
mar aardich yn - Doe ynienen - wat
wie dat? Stie dêr wetter op it iis - of
wie it in wek? Tiid om him te betin-
ken bie er net, tiid om Sytske te
warskögjen, wie der net. Ynienen
skuorde Foppe suver mei in heakse
bocht nei lofts. Hy moast dat wetter
mije, it like ferduld wol in wek. It
wetter bare suver in bytsje.

Sytske, dy 't alhiel net rekkene hie
op sa 'n ûnferwachtse beweging oer-
dwers, skeat rjochtut, besocht noch
Foppe syn jas beet te hàlden, mar it
slagge har net. Rjochtüt, rjochtoan
skeat hja it wetter yn, ek fuort der
hielendal ûnder. lt wie in wek!! Fop-
pe hie de hakken yn 't iis set, mar hy
stie noch mar krekt stil, doe fernaam
er al, dat it wetter al oer de redens
kaam, dat hy klaude gau in pear
stappen efterut.

Dêr kaam Sytske wer boppe. Hja
sloech ut alle macht mei har earms
om by de räne fan it wek te kom-
men. Dat slagge, mar doe 't se dy iis-
räne beetpakte, briek der samar in
skosse öf en hja rekke wer ûnder
wetter. Foppe, skjin ferlegen, wist
net, hoe 't er hjir mei oan moast.
Hie er mar in stök of in tûke ... mar
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'k Begroet u deez' dag met de bede:
Dit jaar geve u aan:i: en eer,

~Gezondheid en welvaart en vrede !"
Mij liefste, wat wil je nog meer?

De mannen kearden him. "lt hat
gjin sin, jonge" sei ien fan harren, ,
"wy sille besykje har te finen, sit der
mar net oer yn. Mar dû moast et
hûs; kinst it wol bestjerre mei dy
wiete brut. Giestû mei him, Halbe?" !

Tegearre setten se öf. "Wy geane op l
Blauhoek oan", sei Halbe, "dat is 1
hjir flakby en dan rinne wy fierder. j
Hoe gauwer wy fan 't iis öf binne,
hoe better. Wy binne wol wat langer
ûnderweis, mar rinnendewei kinst
wat waarmte beskreppe". Sa barde
it. Op Blauhoek kamen de redens
ûnder wei en rûnen hja de polderdyk
del nei Jistrum ta. Halbe fertelde,
dat hy en syn maten baanfegers wie- .---------

"Help!" raasde er mei in heazich
lûd, om 't it him suver besette. "Ja,
wy komme der oan'' hearde er, aar-
dich tichtby. "Wêrom joegen jim
gjin lûd; jimme moatte roppe".
Noch in kear röp Foppe en doe liet
er him yn it wek glide. Sytske ...
Sytske mocht hjir net ferdrinke ... hy
moast har fine. Hy dûkte, taastte
om him hinne, mar hy fûn neat. Hy
klaude nei boppe, ekfes sykhelje en
doe fielde er, dat er ut it wek Jutsen
waard. Hy woe him losskuorre, mar
doe stiene der al trije mänlju om him
hinne. Ien hie in lange skippersheak
yn 'e hän, dêr hiene se him mei oan-
lutsen. "Sytske", hime Foppe,
"Sytske sit der noch yn. Dy
moat. ..' en hy woe wer op it wek ta.

De eagen stiif yn 'e holle, lei Foppe
nei dat swarte gat te sjen. Sytske ...
soe se ... ? Doe fielde er it kalde wet-
ter troch syn klean hinnekommen.

hy hie neat. En neier by komme koe
er ek net. Sa gau er in bytsje foarüt
skoffele, begûn it iis fuort te sakjen.
Hy rün in eintsje oerside; hjir like it
wat better. Hy loek syn jaske ut en
gie plat op 't liif lizzen. Stikje by
bytsje skode 'r, o sa hoeden, wat
foarut. Dêr wie Sytske wer by de
räne.

Hja hie no allinne de hän op it iis en
hja seach Foppe rjocht oan. "Help
my Foppe" sei se suntsjes"o Foppe,
help my''. Foppe seach dy eagen,
grut fan deadsangst; hy hearde har
rop om help, mar, o, wat wie se fier
fuort. Fêst noch wol trije - fjouwer
meter. Noch wat foarüt, noch in
bytsje; as er mar sa fier kaam, dat se
it jaske pakke koe. Hy skode it al
wat foar him ut. Noch in goed
meter.

Doe seach er ynienen, dat it iis flak
foar him stadich djipper ûnder wet-
ter sakke en hy fielde tagelyk, dat
syn klean trochwiet waarden. Hy
moast gau in bytsje efterut, oars soe
hy der ek trochsakje. Foarsichtich
skreukte hy wat tebek. Doe 't er wer
oDseach, wie it wek allinne mar in
swart gat. Sytske wie fuort. In pear
bûltsjes kamen noch boppe, doe
häldde ek dat op.
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lt kin soms sa nuver gean. Ik siet te praten by ien ût 'e neiteam fan Jacob
Foppes van der Ploeg. Wy hiene it oer it ferdrinken fan Sytske yn 1890 op
11 desimber. Der kaam ekfan alles op tafel: foto's, grêfskriften, nijjiers-
winsken en... doe seach ik dizze kaart. Lês de wolmiende bêste winsken, dy
't Emke Binnema har nichtsje Sytske tastjoerde begjin 1890. 't Wie hast sa
fier, dat de winskenfoar 1891 wer skreaun wurde moasten en doe... Ja, dan
wurdt men efkes stil!



ne. Hja hiene oars al nei hûs ta sil-
len, mar doe 't it mei de mist sa hurd
oanboaze, hiene se ornearre, dat se
faaks dochs better noch mar in slach
oer de mar dwaan koene, foar de
wissichheid. Dat sadwaande...

Doe moast Foppe fertelle fan hoe en
wat. Hy wie no foargoed lyts man.
De triennen rûnen him oer de wan-
gen. Mei hoarten en stuiten kaam it
der üt. ''Hiene wy mar nei dy mänl-
ju harke... " en "Sytske sei ek
noch..." en "mar ik.. ik..." Hy
snokte der oer.

Hja kamen yn Jistrum. Dêr wenne
Halbe. "Wy moatte efkes oan" sei
er, "myn wiif sit ek yn tûzen noeden
en dan kinstû krekt efkes bekomme
en yn alle gefallen in pear droege
sokken oan krije''. Wylst de frou
dêr mei omskripte, gie Halbe efte-
rom nei de buorman en fertelde dêr
yn 't koart, wat der bard wie. "Der
moat ien nei de Van der Ploeg's. Wy
kinne der sa net oankomme. Dy
minsken witte noch fan neat en bin-
ne fansels al dea ûngerêst. Mar it
moat wat mei ferdrach' '. De buor-
man wie fuort beret. "Ik gean der-
hinne" sei er, "dit wurdt in swiere
gong, Halbe, mar wat moat, dat
moat".

In ketierke letter giene Halbe en
Foppe dat ek ut. Foppe wist, dat der
al ien nei heit en mem wie en dat wie
in pak fan syn hert, want hy hie no-
ait witten, hoe 't er dit oerbringe
moatten hie.

Oer 't Heechlan en yn 'e lêste bocht
skeanoer op 'e Koaten yn, wiene se
doe ek samar te plak. Likegoed
bleau it in rare thuiskomst. Wat in
fertriet, hwat in fersleinens. Foppe
rekke fuort op bêd. Dokter waard
der by helle. Hy ündersocht de jonge
en sei, dat se mar flink broeie mo-
asten, faaks soe it dan wat tafalle.
Doe bleau er noch wat by de femylje
yn 'e keamer sitten. Hy moast hjir
dochs wêze, as Sytske thüsbrocht
waard. En hy siet de femylje net yn
'e wei; nee - krekt oarsom - syn oan-
wêzigens brocht suver wat rêst yn al
dy oerstjoerens.

In pear oeren letter wie der folk by
de doar. Twa mänlju droegen m
ljedderke mei Sytske der op, de ko-
ken yn. In wyt lekken lei oer har hin-
ne. Hja woene der allegearre tagelyk
op ta, mar dokter warde har of en
sei: "Wachtsje efkes!'' Foarsichtich
tilde hy in tipke fan it lekken op; doe
't er seach, dat it famke der fredich
by lei. krekt as wie se yn 'e sliep,
joech er romte en doe stiene se der
allegearre omhinne.

Jen fan de mannen, dy 't har brocht
hiene, flüstere dokter wat yn 't ear.
Dy stapte nei foaren en sloech it lek-
ken wat fierder tebek - in skok! .-
goed, dat Foppe it net seach... Sytske
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hie in sinesappel yn 'e hän... de fin-
gers wiene der suver yn wei knypt.
"Wy ha it besocht... it woe net. .. "
stammere de man. Dokter joech
oan, dat se mar efkes nei de keamer
gean moasten; hy soe der wol mei
rêde.

Fierder waard alles beoardere troch
de buorlju. By de begraffenis kaam
der gäns folk delsetten, mar Foppe
koe net mei. Hy wie slim siik en nef-
fens dokter koe it noch alle kanten
ut. Syn sterk gestel skuorde him der
troch, dat in wike as wat letter kaam
er al ris wer wat bûtendoar.

It harren seis wie er lykwols net sa
mar fergetten. Dêr pakte 'r noch
wakker mei om. Deis koe er skoften
sitte te stoareagjen; nachts skrille hy
soms ynienen wekker. En altyd wer
seach er dy bange eagen en hearde
hy wer dy sêfte, twingende rop: "O,
Foppe, help my".

Yn dyselde jierren nei it ferstjerren
fan Emke moast der fansels oarder
op saken steld wurde. De notaris
makket in ynventarisaasje op, dan
wurdt der boelguod hälden en dêrnei
is it safier, dat de bern allegearre har
part krije. Dat soppet net sa rom. It
totaal te ferpartsjen bedrach is
/16.000,-. Tolve jier earder, nei it
ferstjerren fan Teade hie der ek al in
boelskieding west. Doe wie it totaal
besit noch mear as /80.000,- wur-
dich. Dêr krige Emke doe de helte
fan en de fiif bern dielden meiînoar
de oare helte.

Sûnt dy tiid is it Iän yn priis efterut-
gien en de wearde fan 'e pleats en de
ynboel is dêrneffens sakke. Sjoch
mar ris: Yn 1876 wie de pleats mei
hiem en tün noch f3500,- wurdich.
Yn 1888 is dat sakke nei f1200,-.
Om noch in pear foarbylden te nea-
men: De foarste finne sakke fan
f1860,- nei /865,-, 2de stik efterhils
fan f1810,- nei /810,-. It boulän fo-
arhûs fan /2000,- nei f710,-. Sa is it
te begripen, dat it besit fan Emke,
dat yn '76 noch mear as /40.000,-
wurdich wie, no taksearre wurdt op
/16.000,-.

Grytsje, Houkje en Antsje krije elk
/4000,- en datselde bedrach is der ek
foar Emke en Jan, de beide bern fan
Sytske, dy 't al stoarn wie. Antsje is
dy deis net oanwêzich, mar wol is
der in notaris Hellema ut Ljouwert
delkommen, om dit harren mei te
meitsjen. Hy fertsjintwurdigt Harm
Douma, dy 't efkes ut Amearika wei
oerkommen is, want dit moat him
fansels net untkomme.

Hy wie al in skoftsje yn 't län, want
in pear moanne earder hie de boels-
kieding tusken him en Antsje syn
beslach krige. En doe wie hy der mar
wat bekaaid öfkommen. Him wie
doe goed /4000,- taskikt, mar dêr
wie by betongen, dat hy dan de

skuld fan /4400,- dy 't er noch hie
by syn femylje yn Ingwierrum,
folslein öf betelje soe. Antsje krige
goedf6000,-. Hy wie foar dekar set.
Hjirmei akkoart gean, dan stie Ants-
je foar de opfieding fan de bern;
woe er dat net, dan soe er elke wike
in tsientsje bijdrage moatte as ali-
mentaasje. No, doe hie er him der
mar by dellein.

Mar no soe notaris Hellema dochs
noch ris besykje, oft der noch net in
rattelsint foar syn klant ut te heljen
wie. Foar de twade kear foel it raar
öf. Hellema woe der op ut, dat Dou-
ma dochs meidiele moast no 't syn
eardere frou ervje koe. Notaris de
Jong-Posthumus sei, dat it har ta-
kommende part al meiteld wie, doe
't de boelskieding tusken Harm en
Antsje pleats fün hie. Boppedat is de
skieding tusken dizze beide in heal-,
jier ferlyn troch de rjochter bekrêfti-
ge, dat se binne net mear man en
frou; dus wat rjochten soe dy man
noch hawwe. Hellema oppenearret
noch dat se by t ferstjerren fan
Emke noch wol in echtpear wiene,
mar syn kollega bringt der tsjin yn,
dat it no 1890 is en de sitewaasje fan
1888 der neat ta docht. Lykas dat in
notaris past, wol Hellema dochs
noch in foet tusken de doar halde,
dat hy stiet der op, dat yn dizze akte
opnommen wurdt, dat hy it net iens
is mei de gong fan saken en dat hy
him it rjocht foarbehäldt, om hjir op
werom te kommen.
Dat Harm Douma stekt wer oer de
grutte dobbe, in illüzje en aardich
wat jild earmer.

Doe 't alles efter de rêch wie, bleau
Antsje mei har trije bern op 'e pleats
wenjen. In fetpot wie it net; in allin-
'ne steande frou mei trije opwaachs-
jende bern. Hja die wat háshäldlik
wurk by dizze en jinge en sa kamen
se wat troch de tiid.

En doe, yn 1895 krige se wat gedoen-
te mei in man. Mar dy man wie
troud en doe 't de gefolgen net üt-
bleaune, woe dy fan neat witte. Doe
't it berntsje yn desimber 1895 berne
waard, hie se gjin kar. De lytse Durk
waard in Van der Werf fan efter-
namme.

Goed fjouwer jier letter ferhuzet
Antsje mei har fjouwer bern nei
Stynsgea. Dêr hat se noch in tal
jierren warber west al haakster. Hja
skynt it doe yn dy jierren tige krap
hän te hawwen. Doe 't har beide
grutte jonges nei Amearika emi-
grearren, waard dat noch slimmer.

Durk kaam earst by de smid yn
Stynsgea. Doe 't er achttjin wie,
waard er bakkersfeint yn Kollumers-
weach en letter yn Grypskerk. Doe
kaam er wol gauris by omke Alber-
tus en muoike Houkje yn Kollumer-
pomp. Dêr mocht er och sa graach



wêze. Mar doe 't er yn 1918 by Jetse
Terpstra yn Jistrum yn 'e bakkery
kaam, wiene dy lopen fier genöch.

Dit is Durk van der erf. Hy hat
lange jierren bakker west yn
Jistrum.

Nei 't er ek noch in skoftsje feint
west hie by bakker Brant Mulder yn
Surhásterfean, kocht er it spul fan
Jetse Terpstra yn Jistrum. Koart
dêrnei troude hy mei Antje Klooster-
man en sûnt dy tiid wie hy selsstan-
nich bakker en dêr holp er noch mei
yn 1963, doe't er mei syn frou ferhu-
ze nei "Herbranda" yn Bûtenpost.
lt bedriuw wie doe al oernommen
troch syn skoansoan Jan Mulder, dy
't mei de iennichtste dochter, Johan-
na, troud wie. Dizze Johanna is, sa
't jimme no misskyn al troch ha, dy-
selde frou Mulder, dy 'tik al efkes
neamde by dy nijjierswinsk fan
1864.

Doe 't Durk yn 1921 troude, wie
mem al wei. Dy wie yn 1916 stoarn.
Hja wie 61 jier, mar soargen en fer-
triet hiene djippe spoaren neilitten.
Emke, har dochter, wie doe al 38 jier
mar hja wie altyd by mem bleaun.
Hja libbe doe noch tsien jier as äld-
faam yn Stynsgea en doe moete se
Durk van der Meer. Dy twa trouden
doe noch, mar dat ha ik earder al
ferteld.

Om de saak wat folslein te meitsjen
ek noch wat oer Emke en Jan, de
beide bern fan Wytse Binnema en
syn jong ferstoarrte frou Sytske van
der Werf. Tryntsje Hulshoff hat sa
lang yn dizze hushälding holpen,
oant Emke sa äld wie, dat dy der mei
rêdde koe. Emke troude letter mei
Douwe Hantsje Joustra. Hja buor-
ken doe earst op it stee, dêr 't Botma
no syn maneezje hat en letter oan de
oare kant fan de wei; dêr hat no in
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pakesizzer it bedriuw. Dat is wer in
Douwe Hantsje Joustra. Hy is de
jongste fan Klaas J oustra en Grytsje
Broersma en is troud mei Tryntsje
Boersma, in dochter fan Andrys en
Janke en dus in pakesizzer fan de yn
Twizel sa bekende Andrys (omke)
Boersma.

Jan, de broer fan Emke, hat nea
troud west. Dy hat earst noch jierren
mei syn heit op it älderlik spul wen-
ne, mar letter hat er timmerman
Gorter in spultsje sette Iitten oan
d'oare kant de wei. Mei syn hüs-
häldster Ynskje, dy 't fan Kollu-
mersweach kaam, hat er dêr lange
jierren wenne. Op syn älde dei kaam
er yn 'e hûs by Sytske Joustra yn Bû-

Emke Binnema, dochter fan Wytze
Binnema en Sytske Teades van der
Werf, twadde dochter fan Teade en
Emke v.d. Werf-Sipkema. Emke
fraude mei Douwe Hantsje Joustra.

Jan Wytzes Binnema, neamd nei Jan
Hendriks Binnema, de man, dêr 't ik
sa'n 40 wiken ferlyn myn ferhaal
mei begûn. Jan Wytzes hat net troud
west. Hy hat it spul bouwe litten, dêr
't Wiebe en Appie Dijkstra no
wenje.

tenpost. Dat wie de äldste dochter
fan syn suster Emke; in omkesizzer
fan him dus en dy hat nea troud
west.
Op syn spul kamen doe Wiebe
Dijkstra en Appie (Albertsje)
Joustra. Dy neamden him ek wol
'omke Jan'' mar hy wie eins Appie
har äld-omke, want Appie is de
äldste dochter fan Klaas Joustra en
Grytsje Broersma en sadwaande in
beppesizzer fan Emke. Dan is der
noch in trêde bern fan Klaas en
Grytsje en dat is wer in Emke. Hja
is troud mei Lammert Hotsma en
hja hawwe in buorkerij yn Bidding-
huzen. Op it älderlik stee fan de Bin-
nema's hawwe letter Durk Kooi, de
Bruin en de Wedzinga's wenne en no
hawwe Gjalt en Diny Pilat hjir har
meubelmakkers affearen.

Dan bliuwt der no noch ien dochter
fan Teade en Emke oer, der 't ik
noch wat fan fertelle moat. En dat is
Grytsje; dy wie troud mei Jakob
Foppes van der Ploeg. Dêr kamen
fjouwer bern: Emke, Antsje, Foppe
en Sytske. Ik ha al ferteld, dat Syts-
ke as jong faam ferdronk yn 'e Bur-
gumer mar. Foppe hat net troud
west. Dy hat yn 1913 de earste stien
lein fan it rinteniershûs ("met wa-
genschuur, dêr't no Jan de Poel
wennet. Oan de styl sjocht men da-
liks, dat it ien fan de grutte rige wen-
ten is, dy 't ûntwurpen binne op 'e
tekentafel fan Pieter Teades van
Manen. Dêr kom ik letter noch wol
op werom. Jakob Foppes wie yn
1903 al stoarn, dat Foppe kaam mei
mem en in omkesizzer yn de nije
went, mar dat hat mar krekt duorre,
want yn novimber fan datselde jier
stoar mem Grytsje van der Werf ek.

Emke Jacobs van der Ploeg. Hj
troude mei Oebele Ritske',,°Hj ' da Ties.Ja we te @ldste dochterfan Jacob
Foppes van der Ploeg en Grytsje
Teades v.d. Werf. (Grytsje wie de
aldste dochter Jan Teade en Emke
v.d. Werf-Sipkema).



Foppe syn susters Emke en Antsje
wiene ek troud. Emke har man wie
Oebele Ritskes Vries. Hja binne
troud yn 1895. Hja krigen trije bern:
Sytske, dy't hiel jong al weirekke,
Willemke en Grytsje Sytske. Dizze
lêste troude mei Marten Beiboer. Dy
krigen twa bern: Emke en Oebele
Lützen. Dizze soan is no noch fee-
dokter yn Oerterp en de dochter Em-
ke Vries-Beiboer is yn Kollumerlän
en omkriten tige bekend. Hja hat
troud west mei Minze Vries.

Antsje, de oare suster troude mei
Folkert Botma y 1893. Hja krigen
twa bern: Jacob en Grytsje. Jaap is
berne yn 1894. Hy troude mei Janke
Eke van der Staach. Hja hawwe op
it älderlik spul "De grote tor' ' yn In-
gwierrum buorke. Har äldste soan
Folkert is omkommen by in ûngelok
te Kollum. Seerd, de twade, wennet
yn Ljouwert. Dochter Jante (Jants-
je) is troud mei Renze Nieuwenhuis.
Hja wenje no yn 't west fan Büten-
post mar hawwe buorke yn Augsbu-
ert. Anne, de jongste is ek in soan
mar hy is wol neamd nei beppe Ants-
je, dy 't al jong wei rekke. Hy wen-
net yn Amearika.

Yn 1897, op 14 fe-
brewaris kaam it twade berntsje. Dit
wie in famke en it lei dan ek foar de
hän, dat se nei de beppe fan mem-
me' kant neamd waard. It krige de
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namme Grytsje. Mar - acht dagen
letter stoar de mem, op 22 febrewa-
ris. Doe sette Folkert wer nei it grite-
nijhûs en joech dêr te kennen, dat it
famke net Grytsje, mar Antsje hjitte
moast, nei de ferstoarne mem.
Dat koe lykwols net sa mar gau ef-
kes. Hjir moast in uitspraak fan de
rjochter foar komme. No, dy kaam,
krekt trije wike nei it ferstjerren fan
de mem en wer tolve dagen letter
skriuwt de ambtner fan de boargeli-
ke stän it derby op de berte-akte fan
Grytsje.
Sa kaam it, dat dizze frou letter as
Anne Botma troch it libben gyng en
dat fêst wol mear minsken har, krekt
lyk as my, wolris öffrege ha sille,
wêrom 't dit berntsje net nei beppe
neamd wie. Sa sjocht men mar wer,
dat wat sneuperij soms klearrichheit
bringe kin yn wat tsjustere saken.

Dit lytse popke kaam by pake en
beppe yn 'e Koaten yn 'e hûs. It wie
wol in hiele drokte, mar it joech ek
in stik ferdivedaasje en wer wat lok
yn dit gesin, dêr 't it fertriet om Syts-
ke, har jongste dochter, dy't fer-
dronken wie, noch altyd omware en
dêr 't dit hommels ferstjerren fan
Antsje no noch oer hinne kaam. Yn
1913, doe 't se mei beppe en omke
Foppe nei it nije hûs yn Twizel rek-
ke, wie se sechstjin jier. Beppe wie
net folie mear, dat hja rêdde doe ek
al mei de hüshälding. Dat bleau sa
doe 't beppe weirekke.

Antsje, de twadde dochterfan Jacob
Foppes van der Ploeg en Grytsje
Teades van der Werf Hja troude
mei Folkert Botma. Doe 't hja stoar,
koart nei de berte fan har twadde
bern - Grytsje - waard troch de heit
de nammefan ditpopke feroare yn
Antsje.

Tolve jier wie hja doe hühäldster by
omke Foppe. Hja krige kunde oan
in noch jonge widner, dy 't ien soan
hie. Dat wie Ate Oostenburg. Dy
buorke yn Burgum en hie syn frou
ferlern yn 1919. Yn 1925 kaam it ta
in houlik en doe stiek Antsje dan nei

Foppe Jacobs van der Ploeg; hy hat net troud west. Hy liet it hûs bouwe
der 't Jan de Poel no wennet. '



Burgum. Foppe moast omsjen om in
0are hüshäldster. Dat slagge him ek.
Aukje Jans Posthumus ut Jistrum
kaam by him yn 1926. Hja is oant
1933 ta by him bleaun. Doe gie hja
nei Feanwälden. Foppe gie nei Bur-
gum en kaam by Ate en Antsje yn 'e
hûs.
It is my net hielendal düdlik, wat de
oanlieding wie ta dizze ferhuzerij. It
kin wêze, dat Foppe, dy 't doe 61
jier wie, syn nacht wat hie fan syn
affearen yn Twizel, nei Burgum sette
en dat Aukje sadwaande om in oar
hinnekommen sjen moast. It is lyk-
wols ek bêst mooglik, dat Aukje om
de ien of oare reden nei Feanwälden
stiek en dat Foppe der gjin sin oan
hie, om nochris wer in nije hüs-
häldster oan te heljen, mar ik lit dit
no mar efkes yn it midden.

It is wol wis, dat it spul yn Twizel
doe ferhierd waard oan in femylje
Wiersma. Dat hat net lang duorre.
Trije jier letter, yn 1936 komme Ate
en Antsje mei har trije bern, dy 't se
dan hawwe en mei Omke Foppe ut
Burgum en sette har nei wenjen op
ditselde stee en de Wiersma's moatte
dus plak romje. De Oostenbrug's ha
hjir doe 22 jier wenne, mar dan, yn
1958 geane se op en nij nei Burgum.

Omke Foppe giet wer mei. Hy wie
doe al 86 jier en hy is fjouwer jier
letter yn Burgum, yn Hillema State
stoarn. De Oostenbrug's binne in
jiermannich letter ferhuze nei Hol-
ten. Foppe leit op 'e Tille begroeven,
tusken syn heit en syn mem.

Yn it hás yn Twizel hawwe Bouwe
Sipkema en syn frou Tryntsje Bos yn
1958 in skoftsje wenne, want
Tsjeard en Tine wiene op 'e pleats
kaam, mei 't se dat jier troud wiene
en sy woene seis in nije foarein foar
de "älde pleats" sette litte, maar dat
wie noch net klear. Doe 't hja dêr yn
koene, waard dit spul fan Foppe fer-
kocht oan de femylje Planting. Let-
ter hat Johannes Adema it ek noch
hän en no wenneet Jan de Poel hjir
al wer in lytse tsien jier.

De fjouwer Emkes, dy 't jimme no
op 'e foto's sjoen ha, wiene allegear-
re neamd nei Emke, dêr 't myn fer-
haal fan inkele wiken ferlyn, oer gie.
Mar yn it begjin fan myn tritichste
öflevering koene jimme al lêze oer
Imcke Willems, dy 't krekt lyk as
har man Pieter Romkes yn 1670 al
lidmaat wie fan de Herfoarme tsjer-
ke yn Jistrum. Tink ris ta - alle Em-
kes ut dit skaai, dy 't no noch libje,
fine har namme werom by dy Imcke,
dy 't mear as 300 jier lyn libbe.

It hie net folle skeeld, of dy namme
Emke wie yn dizze femylje ferd-
wûn, want Emke fan Romke Pie-
ters en Houkje Pieters, dy 't yn 1771
berne is, is as jong faam al stoarn en
liet dus gjin neiteam nei.
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Lokkigernöch krige Andrys Rom-
kes, har broer, letter trije dochters
en doe 't de beide memmen Houkje
en Tryntsje beneamd wiene, ornear-
re Andrys by de berte fan syn tredde
dochter, dat doe syn jong ferstoarne
suster eins beneamd wurde moast.
Dat barde ek en sadwaande koe ik
myn ferhaal oer Emke van der Werf-
Sipkema skriuwe en sadwaande bin-
ne der hjoed de dei noch altyd Em-
kes yn wêzen, dy't dy 300 jier älde
namme drage.

Nijsgjirrich is ek, dat dizze namme
ek in mänljusnamme is. Dy wurdt
dan utsprutsen as Jimke. It is net
iens ûnmooglik, dat dy Imcke ut
1670 de earste wie, dy 't dizze nam-
me as famke krige, want hja is
neamd nei har pake fan heite kant.
De namme fan har heit wie Willem
Eemckes. Pake si! dus wol in Eemc-
ke Willems west hawwe. En dy hat
libbe sa om 1580 hinne. Dy sil al mo-
ai wis de moard op Prins Willem van
Oranje wol mei makke hawwe. 400
jier ferlyn - dat is wat!

Ien ding wol ik noch taheakje oan
dit ferhaal oer de neiteam fan Teade
Sjouke Durks van der Werf en Emke
Andries Sipkema. En dat giet oer dy
ring fan kening Willem III. As yn
1876 nei Teade syn dea de notaris
komt om de ynboel te ynventarisear-
jen, dan wurdt dy ring as ''Diaman-
ten ring" dêr apart neamd en as
wearde wurdt oanjûn /180,-. As
men dêrby sjocht, dat it breed-
gouden earizer op f150,- taksearre
wurdt, dat is it wol düdlik, dat dizze
ring in kostber stik wie.

By it ferstjerren fan Emke is de ring
noch oanwêzich. Dan wurdt er wur-
dearre opf150,- en it gouden earizer
op f140,15.

Dy ring sil fêst net ferboelguodde
wêze; dat wol jin net oan, want elk
wist fansels wol fan dy dravery yn
1852, mar dan bliuwt de fraach:
"Wêr soe er keard weze?' As im-
men üt 'e neiteam fan Teade en Em-
ke dêr wat fan wit, dan soe ik dat
hiel graach ris hearre wolle.

Sa foar en nei ha ik Bouwe Andrys
Sipkema al ris neamd. It wie de jon-
gere broer fan Emke. Hy troude yn
1853 mei Antsje Tsjeards Rispens,
de dochter fan Tsjeard Eabes
Rispens, kastelein yn ''De Witte
Kannen''. Hy wie doe 33 jier en
Antsje wie 21 jier. Hja krigen twa
bern; it wiene beide jongens. De
äldste, Andrys waard berne yn 1854
en Tsjeard kaam trije jier letter yn
1857. Dat dizze beide jongkeardels
slim hastich wiene, om oan'e frou te
reitsjen, kin men perfoarst net sizze.

Andrys wie al 35, doe't er mei Reino
van der Velde boaske en Tsjeard
skoarre der blykber noch mear tsJn-
oan want dy wie 38 jier, doe 't er
meiTryntsje Hulshof yn it houliks-
boatsje stapte. Dat wie yn 1895. Doe
wie Andrys al trije jier wei. Syn hou-
lik hie mar trije jier duorre. Hy en
Reino buorken yn 'e Grinzer Pein en
dêr net fier öf wenne Reino har folk.

In foto fan Andrys Bouwes, dy't yn
1892 al weirekke.

En dit is syn frou Reino van der Vel-
de, dy't letter foar de twadde kear
troude.

It skynt, dat yn dat gesin guon de
tarring hiene en Andrys skripte der
ek gauris om, want dy pasjinten
moasten fansels fersoarge wurde. Sa
barde it, dat Andrys sels ek siik
waard. Doe 't it al mar oanboaze
kaam hy wer by heit en mem, op 'e
pleats yn Twizel. Dêr is hy ek fersto-
arn yn 1892 en hy leit by de äld-
tsjerke ek begroeven. Syn frou Rei-
no is letter wer troud mei Egbert
Luimstra; hja hat Andrys hast fyf-
tich jier oerlibbe. It is wol opfallend
dat heit Bouwe it jier dêrop, yn



1893, ek weirekket. Ik ha der gjin
wissichheid fan, mar men soe hast
tinke, dat de kwaal, dy'tAndrys hie,
hjir wolris mei te meitsjen hawwe
koe. It kaam ommers faak foar, dat
krekt tige sterke en sûne minsken it
slachtoffer waarden fan sokke
besmetlike sykten; om 't se altyd sûn
wiene, hie it lichem alhiel gjin 6f-
warstoffen opboud en dan koene se
soms yn in deimannich wei reitsje.
En Bouwe moat in oeribel sterke
keardel west hawwe. Dêr geane noch
ferhalen fan. Sa wurdt der ferteld,
dat hy op in dei in wein laden hie mei
dong, mar de hynders krigen de wein
net ut it skernesteal. Doe sloech er
de hynders ut en gie sels yn' e beage
hingjen en wrychtsjes - hy krige it
spul op 'e flakke grûn en doe koene
de hynders der wol wer mei rêde. No
ja, dy 't it it lêst ferteld hat, dy libbet
noch, dat woe 'k mar efkes sizze. Ik
skreau destiids al, dat der ta it besit
fan de Sipkema's ek hiel wat ünlän
hearde. No, Bouwe hat der ek sines
ta dien, om dy wräld oan te pakken.
Hiele stikken fean binne fergroeven;
der is hiel wat turf makke en men die
ek alle war om de wetterbehearsking
better yn 'e macht te krijen. It wiene
net allinne de Sipkema's, dy't oan
ferfeantsjen diene. Ek de Klooster-
man's, de Boersma's, de Radema's
en noch mear oaren wiene op dit
mêd ek warber. Der waard sadwaan-
de fêst mear turf produsearre, as
men hjir yn Twizel brûke koe.

Dy waarden dan mei 't skip ophelle
en nei oare plakken brocht, dêr 't
men wol ferlet fan branje hie. En
mei 't skip koe men ommers yn alle
hoeken en hemen fan Fryslän kom-
me.
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Op hoefolle plakken fynt men net fil-
de wettergongen dy 't eartiids befar-
ber wiene en dy 't no heech ut noch
in funksje ha as in soarte fan wetter-
lossing en soms is ek dy funksje der
al net mear. Ik neam twa fan sokke
opfearten, dêr 't guon fan de älde-
rein noch wol fan witte miskien. Sa
rûn der in feart fan de Stroobosser
trekfeart by de Müntsewei lans nei
Feankleaster. Dêr is no eins neat
mear fan werom te finen. It swaai-
gat, tsjin de Brink oan, hat hiel lang
noch te sjen west. De feart fan Kûk-
herne nei it Wyldpaad is noch wol
goed sichtber en ek it swaaiplak, tus-
ken de Rykswei en de Reapdraaiers-
reed is der noch altyd, al si! dat foar-
hinne wol aardich grutter west haw-
we.

Ik wol no efkes wat fertelle oer
it ynwenjende folk, dat yn de
foarige ieu tsjinne hal op dy beide
pleatsen fan de Sipkema's. By Bou-
we en Antsje hawwe Aaltsje
Reitsma, Antsje Eelkes de Jong,
Antsje Douma, Wytske Joukes
Brander en Antsje Douwes Wedzin-
ga tsjinne as faam. De ynwenjende
feinten wiene Roelof Veenstra, Jan
Sjoerds Hoekstra en Sake Poppes
Merkus. By Teade en Emke hat foar
en nij ek hiel wat ynwenjend perso-
niel te hälden. De fammen wiene
Roelofke Jetses van der Veen, Mets-
je Hendriks Schievink, Jantsje Wil-
lems Krot, Jitske Berends Hiemstra
(sy wie in dochter fan Berend Siebes
Hiemstra en Ykje Hendriks Ritsma)
en dan fierder noch Sytske Poelstra
en Beartsje Brander. Dat binne
dochs hast allegearre nammen, dy 't
üs hjir yn Twizel tige bekend foar-
komme. En mei de feinten is it net

oars· sjoch mar: Okke Andrys
Boersma, Wytse Ennes Feitsma, Sie-
be Jelles Klopstra, Klaas Douwes
Wedzinga, Atze Jans Bijker, Bouke
Tuinstra en Minze Tsjerks Hamstra.
Ek dizze nammen binne is hjir noch
altyd tige eigen. Ek op 'e pleats fan
Jan Ritskes Kloosterman arbeide in
Minze Hamstra, mar dat wie in Min-
ze Wytzes Hamstra. Dy wie troud
mei Antsje Nicolai. Har äldste soan
Wytze (berne yn 1888) ha wy hjir al-
legearre skoan kennen. Dy is sa'n 16
jier ferlyn hommels ferstoarn, mar
syn widdo Martsje (Wytze Mart)
wennet mei soan Minze noch op
Tsjerkebuorren 45. Martsje har heit
en mem wiene Bartel Kootstra en
Antsje Wedzinga. De jongste broer
fan Wytze wie Sierd. Dy ried mei de
molkauto nei Gerkeskleaster.

Op 8 juny 1952 seach it fabryksfolk
him wer oankommen. Doe, ta har
grutte skrik, seagen se, dat de auto
rjochts fan de wei öfried en fuort let-
ter mei de hiele fracht bussen yn it
Djip dûkte en al gau hielendal ûnder
wetter ferdwûn. Doe 't Sierd
Hamstra der mei muoite üthelle wie,
bliek it, dat er al wei wie. Dat wie in
slach foar syn frou Antsje Wybenga,
dy 't efterbleau mei Minze en Han-
nie, twa noch jonge bern. Efternei
noch in gelok, dat Minze dy sneines
net meigien wie mei heit op 'e mol-
kauto. Dat wie oars wol wenst, dat
dizze jonge dy 't noch nei skoalle
gie, sneons en sneins mei heit nei it
fabryk gie, eins ek wol, om dochs in
bytsje op heit te passen, want it wie
net hielen dal yn oarder. Hy koe
soms sa mar wat licht yn 'e holle
wurde en dan wie er soms krekt ef-
kes hielendal fan 'e wräld. Sa si! it

Bote Jans x Teetske Hendriks Minze Sytzes Xx Jinke Berends

Jan Botes Hamstra x Elisabeth (Lysbeth) Minzes Sijtsma
*1766 t 1820 *1772 t 1843
Tsjerk Jans Hamstra x Maaike Jacobs Blom

*1814 t 1893 *1819 t 1884
■ Jan Tsjerks Hamstra x Ypkje(n) Smeding
*1845 t 1908(21-5) *1846 1908(1-6)

Tsjerk Jans Hamstra x Bintje Martens Klopstra
*1872 t 1943 *1875 t 1937

Marten Tsjerks Hamstra x Anna Zuidersma
*1904 *1900 t 1980

Jacob Hanzes Blom
Janke Wytzes Postma

Sytze Joh. Smeding
Ytje Hendriks Stiksma

Marten Jelles Klopstra
en Doetje Jans de Zwart

Johannes Zuidersma
en Sjoerdje Pink

El Dizze Jan TjerksHamstra hie 4 broers: Bote en Hans en Minze (dy arbeide by Teade en Emke v.d. erf)
en Wytze D. En dan wiene der noch twa susters: Janke en Lysbeth. Dizze seis wiene dus @ld-omkes en -muoikes
jan Marten Hamstra.

D It is m@glik, dat dizze Wytse Tjerks in neef wiefan ytze Pieters, de pakefan ytse Minzes (t 1972), mar
hiel wis bin ik dêr net fan. Wol is it sa, dat de nammefan Minze, dy 't noch mei mem op 'e pleasts wennet, it
.it laach Jan de Zwerver's komt, want Wytze Pieters Hamstra wie troud mei Renskje Minzes Zwerver. En dat jildt
. dan ek foar Minze fan Sierd en Anne fansels.
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WIJ WILLEM III , BIJ DE GRATIE' GODS, KONING
DER NEDERLANDEN, PRINS VAN ORANJE-
NASSAU, GROOT-HERTOG VAN LUXEM-
BURG ENZ.' ENZ., ENZ.

Onze Minister van Waterstaat, Handel en Nijverheid is belast met de
uitvoering van dit besluit.

.ée».ie.
(geteekend) W I L L E M.

De Minister van Waterstaat,· Handel
en Nijverheid, .

coà.%e
Overeenkomstig het oorspronkelijke,

De Secretaris-Generaal van Waterstaat, Han-
del~ Nijverheid,

acta -0>=,9?
Voor eensluidend afschrift

'De Secretaris-Generaal

oa«toa)ó>neo.o>
Voor eenslmdend afschrift ,

z
De Griffier der Staten an Friesland.

, J, .-,.Á .,.
AA ja,,

Hjir it bewiis, dat BouweAndrys Sipkema oan itferfeantsjen west hat. Oan
de yndieling is te sjen, dat elke oanfreger in kopy krigefan deJergunning
dêr't de stikken /an op neamd wurde, dêrl defergunning op fan tapassing
wie.



dy sneintemoarns ek wol west haw-
we. As Minze no wol meigien wie,
hie dy dit slimme barren dan foar-
komme kinnen.... of soe it yn dat
gefal noch in minskelibben koste
hawwe? Sokke fragen komme fan-
seis nei boppen en dêrom wurde se
dan ek steld; net alline troch
frjemd, mar ek troch harren, dy 'tit
neist belutsen binne by sok barren.
En nimmen.... nimmen kin it ant-
wurd jaan. It iennichste wat in mins-
ke yn sa'n gefal dwaan kin is krêft
besykje te finen, om it fertriet te dra-
gen en tagelyk tankber te wezen,
omdat it ek noch folie slimmer weze
kind hie.

Behalve Sierd en Wytze wie
der ek noch in Otte. Dy is net sa äld
wurden. En dan wiene der noch trije
famkes Tryntsje, Rinskje en Eelkje.
Fierders wit ik noch, dat de pake fan
dizze bern in Wytse Pieters Hamstra
wie. Dy is berne yn Droegeham, mar
doe 't er troude mei Renskje Minzes
Zwerver, hie er syn wurk yn Easter-
mar. De pake en beppe fan memme-
kant wiene Otte HarmensNicolai en
Tryntsje Gjerrits Kootstra. Yn
earste ynstänsje tocht ik, dat Minze
Wytzes Hamstra wol femylje wêze
soe fan Minze Tsjerks Hamstra.
Mar ik ha dat oant no ta net ütfine
kennen. Ik ha wol ûntdutsen, dat
dizze Minze Tsjerks in broer wie fan
Jan Tsjerks Hamstra en dizze lêste
wie de pake fan Marten Hamstra, dy
't hjir noch oan de Simke Klooster-
manstrjitte wennet. Jimme moatte it
steatsje hjirby mar ris goed besjen.

No gean ik werom nei 1893. Yn dat
jier stoar Bouwe Andries Sipkema.
De widdo Antsje Rispens bleau doe
efter mei har soan Tsjeard. Emke
fan Wytse en Sytske Binnema wie
doe in jongfaam fan in jier as acht-
tjin. Dy koe doe wol mei de hüshal-
ding rêdde, dat sadwaande kaam
Tryntsje Hulshof by de Sipkema's
op 'e pleats. Of Tsjeard Bouwes doe
al wat gedoente hie mei Tryntsje, dat
wit ik net. Wol is it sa, dat dizze bei-
de it iens waarden, want y 1895
komt it al ta in brulloft. Yn 1896 en
1898 waarden der twa jonkjes berne.

· De äldste waard net allinne neamd
nei Pake Bouwe, mar ek nei de jong
ferstoarne iennichste broer fan
Tsjeard; dat wie Andrys. Dit jonkje
waard sa in Bouwe Andrys Tsjeards
Sipkema. Syn broer krige de namme
Jan, nei Jan Jans Hulshof, pake fan
memmekant. By it trouwen fan
Tsjeard en Tryntsje wie mem Antsje
yn it fild skoallehûs rekke. Sa waard
dy went altyd noch neamd, om 't
eartiids de iepenbiere skoalle dêr yn
west hie. Hiel lang hat frou
Luimstra der letter wenne en no
wennet de hear Jensma der yn.
Tsjeard wie noch mar in pear jier
troud, doe 't der yn Twizel wakker
praat fan gie, dat de boeren ems
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meiïnnoar in bûterfabryk oprjocht-
sje woene. Der si! wol hiel wat oerliz
en rekkenderij oan te pas kommen
weze, mar hja kamen der wol ut. Op
12 maaie 1898 waard de - Coöpera-
tieve Stoomzuivelfabriek "De Een-
dracht" te Twijzel - oprjochte. De
rige nammen, dy't no folget lit jim-
me sjen, wa 't der oan mei diene.

1. Andries Sjoerds Boersma
2. Wytze Jans Binnema
3. Hendrik Jans Binnema
4. Jan Hendriks Binnema
5. Harm Goitzens Hollema
6. Kornelis Kornelis de Jong
7 . Hendrik Minzes Krol
8. Nanne Binderts Kloosterman
9. Ike Eeuwes Klaver

(wed. van Heerke Geerligs) '
10. Anne Wiebes v.d. Meuten
11. Klaas Goitzens Nicolai
12. Bein Klazes Poppinga
13. Alle Minzes Radema
14. Berend Ritskes Ritsma
15. Eabe Tjeerds Rispens

(letter Wytske Jager)
16. Lammert Smeding
17. Tjeerd Bouwes Sipkema
18. Anne Jans Sietsema
19. Jacob Thomas Steringa
20. Folkert Jilles Tjoelker
21. Kornelis Durks v.d. Veen
22. Jan Simons de Vries

(de eerste voorzitter)
23. Jan Hendriks Zijlstra
24. Taeke Hendriks Zijlstra
25. Wytze van der Zwaag

Der moast fansels ek personiel be-
neamd wurde en in direkteur moast
der eins ek wêze. Mar sa'n oanrin
perioade ferge in stompe jild, dat ien
en oar moast wol mei wat ferdrach.
De earste direkteur, dy't beneamd
waard, wie Tj. Dijkstra. Mar dy wie
tagelyk bûtermakker. Letter, doe't it
spul de skonken wat ûnder 't gat kri-
ge kaam der finänsjeel wat mear
rümte en waard der mei troch ütw-
reiding fan it kantoarpersoniel alle
war dien, om de öfset fan de pro-
dukten sa folie mûglik te befoarder-

jen. Men kin rêstich stelJe, dat ûnder
de lieding van Hartmans en Van
Dam dit fabryk ta grutte bloei kom-
men is.

It waard sa foar en nei in kearman-
nich ferboud en ütwreide. De lêste
kear barde dat yn 1959. De mol-
keüntfangst, dy't oars noch oan de
eastkant wie, waard doe oan de fo-
arkant realisearre en alhiel moderni-
searre. Doe't Van Dam mei pens-
joen gie, waard Hofman direkteur.
Yn syn tiid hat der noch al wat arge-
waasje west, oft men no wol of net
in fusje oangean moast mei Burgum.

De rop om skaalfergrutting en sin-
tralisaasje waard al mar lüder, dat
nei ferrin fan tiid kamen beide fabri-
ken ûnder ien bestjoer. Mar fan it ie-
ne komt it oare. It duorre net sa
lang, doe moast de hiele produksje
ek op ien plak konsintrearre wurde.
Nei wat toulûkerij waard Burgum
foar kar nommen. En it fabryk yn
Twizel, dêr't safolle minsken warber
west hiene, gie ticht. No is it de tim-
mersaak fan Van der Woude mei in
mänske keukenstudio der by.
Ien ding wol ik noch fertelle ut de
histoarje fan dit fabryk. Jierren lang
hat men hjir produkten makke foar
de Joadske mienskip. Dat stiek tige
nau, want dan moast der rekken häl-
den wurde mei de Joadske wetten.
Der wie dan ek altyd in opsichter by,
dy't it spul yn 'e gaten hälde en as de
produkten "koosjer" wiene, dan
sette hy der in stimpel op. As dy op-
sichter nei hûs gie, burch er it stim-
pelark op yn in apart kastje, dat fer-
segele waard.
Earst hat Beem dat in skoft dien.
Syn folsleine namme wie Jozeph
Beem. Hy wie berne yn Elburg. Syn
frou Regina Kijzel kaam fan Mont-
foort. Der wiene twa dochters Roos-
sien en Sophia. Hja ha hjir ek yn
Twizel wenne en doe wie syn suster
Sientje Beem by harren yn.

Fan lofts nei rjochts sjogge wy hjir: Watze v.d. Meer, Frits Kuipers, Jetse
Koster, Jacob de Vries, Jan Hulshof en Jan Henstra. Op 'e eftergrûn (mei
de hoed op) stiet Izaäk Kolthof.
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In plaatsje fan itfabryk, sa't dat der by stie yn it begjin fan dizze ieu (sa
om 1907 hinne). Il fait op, dat de piip doefolie mear nei it easten stie en
ekfolle lytser wie as de piip, dy't der no noch stiet.

Dit is in foto fan letter jierren. Wol stie doe depleats fan Kloosterman der
noch njonken oan de eastkant. In stikje fan de foargevel is lofts te sjen
Klaas Nicolai wie de lêste dy't dêr buorke hat. ·

Letter wie Izaäk Colthof de joadske
opsicht er. Hy wie troud mei Jenny
Hammelburg. Dêr wiene fjouwer
bern: Esther, Betje, Benjamin en
Hartog. Ek dit gesin hat hjir wenne.
Letter ferhuzen se nei Grins. Dan
barde it wol ris, dat Kolthof eins wol
fuort woe om de trein nei Grins te
pakken, mar dan wie er noch net
klear mei it stimpeljen.

Dan joech er it ark oan ien fan dy
grut-jonges yn it fabryk, tsjutte oan,

wat noch stimpele wurde moast en
hoe't dêrnei it spul yn it kastje op-
burgen wurde moast. En doe... op in
kear, dêr stapte de rabyn fan Grins
it fabryk yn en ... Kolthof wie der
net, mar der waard wol stimpele.
Dat stie der net sa bêst foar. It hat
wikker-de wik west, of it fabryk hie
de produksje foar de Joaden kwyt
west. It bleau by in warsköging, mar
Kolthof waard wol op slach
ûntslein.
Doe hat Beem it noch wer in skoft

dien. Yn de oarlochsjierren kaam
der in ein oan. Beem wenne doe yn
Ljouwert en op in dei bleau er wei.
No wie der yn 't fabryk in fertrekje
makke, dêr't de kontroleur him we-
rom lûke koe, om syn deistige godts-
Jmnstige ferplichtings nei te kommen.

Doe't Beem wei bleau, leine syn ze-
bedsrimen noch y dat keammer
Jan Zijlstra wit noch, dat hy doe <i

dit sp 1 · L • ' e mei
• uI ner .jouwert west hat om
dit by Beem werom te bringen.
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It rfin as in trein!
dit wie gewoan öf!
wat in organisaasje!
Sa wiene de reaks-
jes fan de 3-4000
minsken dy 't it 50-
jierrich jubileum
fan it fabryk mei-
makke hiene yn 'e
grutte tinte op it län
fan Geerligs. Dat
wie benammen te
tankjen oan Repke
Hollema, dy 't as
jongkeardel fan 28
jier fan v. Dam de
opdracht krige, om
alles te regeljen.
Hjir sjogge jim him
mei syn ploech.

1. Jan Hoekstra (Burgum), 2. Gjert de Vries (Jistrum), 3. Jeike Visser-Dijkstra (Twizel), 4. Aldert v.d. Leest (No-
ardburgum), 5. Sytze v.d. Hoek (Houtigehage), 6. Tsjimkje de Vries (Opperkoaten), 7. Sake Visser (Twizel), 8.
..... (Kollum), 9 (Kollum), JO. Tiete Wijma (Grinzer Pein), II. Teun Plantinga (Feanälden), 12. Jan Koop-
mans, 13. Pieter v.d. Wal (Burgum), I4. Miente Boonstra (Burgum), 15 16. Michiel v.d. Wijk (Houtigehage),
17. Piet Rozema (Feankleaster), 18. Geeske v.d. Leest-Hollema (Noardburgum), 19. Maaike de Vries-Hollema
(Jistrum), 20. Jantsje Geerligs (Eastermar), 21. Siebe VVeenstra (Twizel), 22. Hepie Dijkstra (Twizel), 23. Akke
Hoekstra (Burgum), 24. Oene Koopmans (Twizel), 25. Joukje Geerligs (Eastermar), 26. Durk Pultrum (Houtigeha-
ge), 27. Durk v.d. Heide (Houtigehage), 28. Jacoba (Koos) de Vries (Jistrum), 29. Appie Popma (Burgum), 30
Tsjitske Paulusma (Burgum), 31. Henk de Vries (Houtigehage), 32. Rinze Symen Veldman (foar it /joch!}, 33. Rep-
ke Hollema (Eastermar). E "

's

Sa seach it der át nei de
lêste Jerbouwing.



Yn 't lêst fan de foarige ieu wie de
Twizeler iisbaan yn 'e Mieden. Der
wie doe noch gjin sprake fan in pol-
der, dat in hiele bulte fan dat lege
län strûpte der dan ûnder. Boppedat
is der tusken de Sänsleat en de
Miedsleat hiel wat turf baggele. Dy
turf waard dan droege op wat stri-
pen, dy't wat heger leine. Janne'
Bauk (Baukje Kuipers-Westra) wit
noch skoan, dat se middeis mei iten
nei de mänlju moast, dy't yn de turf
omskrepten. En ek, dat se by't win-
terdei dêr hinne giene te reedriden.
No hat der op twa plakken in baan
west. Ik sil besykje ut te lizzen, wer' t
se te finen wiene. Rint men by Dille-
ma de mieden yn, dan komt men oer
de Hammen by de Hammensdaam
yn de Sänsleat. Dêr oer en dan ien
stik län nei rjochts. En dêr twa stik-
ken län nei efteren en dan wie men
op de iisbaan, dy't der it earst wie.
Letter lei er fierder nei de feart ta.
Dan rün men by de Sänsleat lans oan
de feart ta en dêr komt men op in
skeane tippe. Dêr efter leit it stik
län, dat no eigendom fan Gerke
Huisma is en dêr wie de twade
iisbaan.

As der hurdriden waard, wie de prii-
sütrikking nei öfrin yn de herberge
fan Heabeltsje. Dat wie ''In de klei-
ne ster''. Nei 1908 wie it fan beppe
Jeike en noch letter fan Sake Visser.

Yn de tiid, dat it hjirby öfprinte
fers foardroegen waard troch
Tsjeard Bouwes Sipkema, swaaide
Heabeltsje dêr dus noch de scepter

Te praten hjir foar dit publyk
Dat kin ik wier net dwaan.
Ik bin te bang, is dat net bryk
Dêrom sil ik jim oars wat jaan.
Ik ha in stikje, seis betocht;
Dan doch ik dochs noch mei.
Mar ik wol net yn 't folle ljocht,
Want dan fa! ik sa mar wei.

In iisclub te hawwen, dat is neat,
Mar is it terrein net goed...
(De zitkomst haf 't zis al wer leard)
Dan is soks dochs o sa beroerd.
Men makket kosten, wit hoe great
Men skroeft en mealt mei man en macht
En by de ein - dan is 't noch neat -
De hiele boel is neare nacht.
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Ha wy de banen sawat klear,
En sill' wy hurdriden ha -
Dan komt der ien (ik neam net mear)
Dy stiet dat lang net ta.
Mar 'k freegje: moat dan om ien sa'n man
It hiele spul oer gean?
Nee, nee, der hàlde wy net fan,
Dat kin dochs naait bestean.

Boer Hindrik, dy hellet wis de hier.
As hy kin, ferjit er it net.
De earste saterdei yn 't jier.
Dat is al in stielen wet.
Al riidt der nimmen op 'e baan -
Dêr seurt dy man net oer.
Wy kin him mar de sinten jaan,
Al sjogge wy dan wol wat soer.

En wat no noch il slimste is??
- Dat it län gjin wetter hldt -
Men skept en mealt en noch is 't mis;
Dat makket is pong sa leech en k@ld.
En wit jim d'oarsaak dêr wol fan?
Ik {eau wol, dat ik it wit
De m@zen, oars neat as müzen, man
Dêr 't him dit ank yn sit.

Dy meitsje rillen troch de gran,
't Is klear ommers as de dei.
It wetter is dêr wis yn ran
En waard doe sa mar wei.
No moatt' wy jin dy fij@n oan
Oars helpt al it wurk gjin byt
De m@zen ha 't foar ás bedoarn
Dat is wis, sa goed as ik it wyt.

Us froulju binne net sa min -
Dat sjocht men hjoed wer klear.
It wie al sa yn it begjin
Mei it alderearste minskepear.
Doe 't Eva mei de apel kaam
Fan dy beam (dy wie ferbean)
En Adam dy mar hänsum naam
Koen' se 't paradys át gean.

Dat ik no fan sa'n Eva hald -
Dêr moat ik neat fan ha.
Der binne oaren op de wräld,
Dy falle jin altyd ta.
Dy klaaie har faar in keardel wis;
Dat lieten se Lis hjoed wer sjen.
Want as sok riden net in wander is,
Dan wit ik der neat mear fan.

Jim fleagen hjoed hast oer de baan,
Gjin klean mear aan benei.
Rom en eare moatt' ' oan jimme jaan;
Dêr kinne wy net faar wei.
Ja, sûnder froulju is it neat.
Tink - feintsjes - dêr wat om.
Hja binne - leau my - net sa ferkeard;
Dy't gjin nimt, is malle dom.

Doch feinten, dan de dryste skuon ris oan;
Dy't teminsten gjin faam noch hat.
Ik siz 't jimme -wier- oars muoit 't jimme moarn
En tinke jim werom aan jûn mei smart.

Gewoan stiet der op it iis in tint;
Dat is foar elts in grut gemak.. ,
De kastlein fertsjinnet dêrmei noch in sint,
Mar dizze kear wie 't lak.
Oft soks no kin, ik wit it net... ?
Elk moat syn bêst dochs dwaan.
Wêrom dan net in tinte set
Der, by dy kalde baan?

No, freonen, 't wurd mar oan in oar;
Te lang ferfeelt sa gau.
Faaks bringt in aar wat aars werfaar,
Dan wikselt it ek wat oû.
Wy si/Ie mei wat mûzeweit
Us fijän wol ferslaan.
't Is spitich, dat it der jinsen feit,
Oars koene wy it no Juort wol dwaan.

Tj. Sipkema, 26 des. 1899.
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De Franske tiid
De Fransen diene alle war, om Ingelan, in hannelsnaasje by ütstek, krekt op dat mêd fan 'e hannel, sa folle moochlik dwers te sitten.
De grinzen waarden sletten oan 'e seekant wiene oeral wachtposten en by elk tolhûs (oan 't wetter likegoed as oan 'e wei) waard
omraak tasjoen op alles, wat yn- en ütfierd waard.
Ik ha dêr in pear foarbylden fan:
Op 13 maaie 1796 komt der in man by de Cherchers (wy soene se no douane's neame) fan ''Strobosch''. Hy jout oan, dat der mei
de trekskûte fjouwer pakken lear oankomme sille en hy freget, oft de hearen wol soargje wolle, dat dit frachtsje foar de santjinde
trochstjoerd wurdt nei Burgumerdaam. De belêsting, dy't hy dêr foar skuldich is, betellet hy foarüt en hy jout ek syn namme op:
"J.H. Quaken uit Munsterland."
Dan reiz'get hy fierder yn 'e hope, dat de hearen Cherchers no mar net al te neigeanderich wêze sille. Dat blykt lykwols in falske
hope te wêzen, want yn it rapport, dat sy dêroer skriuwe, lêze wy: " ... doch als deese packen metterdaad aankwamen, soo bleek
ons, dat sy bevatten 8 packen Wit leder, alsmeede 41 wollen mutzen en 126 paar wollen hoezen (de mutzen en de hoezen waren met
veel Stroo omset)." Wol ferside brocht dus, mar krekt net goed genöch. It hiele hanneltsje wurdt dan ek yn beslach nommen, want
it wie yn striid mei de proklamaasje fan 19 jannewaris fan datselde jier.

Dit douanefolk hie de eagen en de earen altyd goed iepen; oft se no tsjinst hiene of net, hja hälden it spul yn 'e gaten. Dat mei bliken
dwaan ut it neifolgjende rapport:

Pro Patria,

Verklaar ik, ondergescreven Havenchercher geposteert tot Gerkesklooster door deesen, dat op Woensdag den 12 November 1795 's
middags omtrent 12 uur, terwijl ik zat ten huijse van Eete Geerts, Dorpsrechter en Collecteur in de Cooten, aldaar ten huijse inkwam
een persoon met naame Gerben Jans, woonagtig in Twijsel, by sig hebbende een korf met goederen, vragende aan Eete Geerts, of
hij wat soude koopen, dog sulks door voornoemden Eete Geerts met neen beantwoord werdende, so vraag ik, onderscrevene aan
hem, Gerben Jans, wat hij te koop hadde, waarop hij mij antwoordde, Suijker, Rosijnen en Pruijmen, dog de onderscrevene bleek
sulks by visitatie contrarie (het tegendeel), daar ik in de korf bevond:
Ses pond gebrande coffijboonen
Een pond thee
Een en een vierde pond zuijker Candij
Een en een tweede pond cichoreij,
Verders de korf, zak, Schaalen en Wigten.
Alles volgens (by 't Gerechte van Achtcarspelen) daar afgemaakte Inventaris.
De onderscrevene hem, Gerben Jans, vervolgens naar Chedul (vergunning) gevraagt hebbende, soo antwoordde deese, die niet bij
sig te hebben, maar wel in zijn huijs en zeijde mij verder, buijten de Deur, dat hij bovengenoemde goederen hadde van eenen Evert
Hendriks, woonagtig eeven buijten Leeuwarden.
Al het welk strijdig zijnde met 's Lands lijst so hebbe hem, Gerben Jans, zijne goederen afgenoomen en deselve aan 't Edele Geregte
van Achtcarspelen opgebrogt en van dit geval kennis gegeeven aan voornoemd Geregte, alsmeede aan den Commies van 't District.

In kennisse mijn hand
Gerkesklooster

Actum, den 15 November, 1795
T.H. Tiesema

Ete Gearts skriuwt as tsjûge:
"Verklaar ik Eete Geerts, dat het geval in bovenstaande verklaring (voor zoverre in mijn huijs is geschied) in mijn presentie is gebeurd
en de suijvere Waarheid is behelsend.

In kennisse mijn Hand Actum den 20e Novb. 1795
Eete Geerts, Dorpsregter in de Koten.

Nei alle gedachten hat Gerben Jans dit der net by sitte litten. En hy skripte net om 'e nocht, wam goed twa moanne letter komme
wij dizze akte tsjin:
Thee 1-16-.. Sucarie .. - 4-12 Suijker Kandie 3 - .. - .. Koffijboonen 6 - .. - .. Armkorf ..- 10 - .. Schaalen en Wigten .. - 15-..
Tesamen vorenstaande goederen, rendeerende (ter waarde van) 12 Carolyguldens, 5 stuijvers en 12 penningen, na mij genomen onder
acte van restitutie van data deeses den 23 Janri 1796.

Gerben Jans.

Hy krige syn hanneltsje dus werom, dat hy koe de boer wer op.
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De Fränske tiid

Der is neat nijs ûnder de sinne. Hearre wy tsjintwurdich faak oer dieven, ynbrekkers en folk, dat him dwaande häldt mei ferfalsking
fan bankbiljetten en jildwaardige papieren, dat docht him ek al foar yn 'e tiid, dat de Fränsken hjir foar master opsloegen. Net allinne
in soad soldatefolk (al of net mei har froulju) häldde hjir ta en bracht al mear as genöch ûngeriif mei; nee, ek in tal dogeneaten
ut Frankryk wei kaam nei us län en dy besochten yn dy tiid fan ûnrest en ûnwissens har slach te slaan. Dit skriuwen komt by de
gemeenterie fan "Agtcarspelen".

"Broederschap,
Volgens aanschrijving van den Agent van Inwendige Policie deezer Republiek, houden waarschijnlijk in deeze Republiek verscheidene
Fransche Emigrés zich op, welke verdagt zijn zicht aan 't fabriceeren van valsche Wisselbrieven en andere misdaden te hebben schul-
dig gemaakt. Soo sende ik hierbij derzelver Naamen en Signalementen, ten einde één of meer hunner, in Uwen bedrijven komende,
deselve dadelijk te arresteren, hunne papieren te verzegelen en daarvan onverwijld kennis te geven, waardoor de Justitie dienst wordt
bewezen.

Heil en Achting
Uw Medeburger Abr. v.d. Burg.

Dan folgje de nammen en it Signalement:
''Cazalis is een Man van 5 voet, 4 duim met zeer zwart hair, dragende zwaare baksbaarden, die veel toebrengen tot de wreedheid
van zijn bruin aangezicht.
Canton meet 5 voet, 3 duim, van een schoone gedaante; schijnende op het hoogst den Ouderdom van 30 Jaaren te hebben bereikt
draagt zwart hair, gesneeden à la Titus; hij is gekleed met een blaauwe Redingotte (ik tink, dat dat in soarte cape west ha.
La Lanne is 5 voet, 3 duim, heeft een langwerpig aangezigt, door de kinderpokken geteekend.
La Ville du Pré, geweezen Officier onder het Legioen van Maillebois. Van een sterke en zwaare gestalte, zwaare Winkbraauwen
het aangezigt zeer sterk door de kinderpokken geteekend. "

Alle deeze Persoonen hebben zich na Holland begeeven, om aldaar een Bende van Dieven op te richten, gelijk as die, welke tot Ham-
burg is ontdekt.
Franconieres, de Boudard, de Bellevierse, Fransche Emigranten zijn ook in Holland, alwaar zich nog veele anderen bevinden sooals·
Criny Verteuil. Hij zegt geboortig te zijn van Parijs en woonachtig te Bordeaux; hij is 32 à 33 Jaaren oud, groot 5 voet en 1 à 2
duim; breede schouders, tamelijk zwaarlijvig, een rond en volslagen aangezigt, de neus een weinig geboogen, de kin vooruit steeken-
de, groote uitpuilende oogen, wijde oogappels, donker en een kort gezigt aanduidende, het aangezigt door de kinderpokken geschon-
den; vrij hoog van kleur, zwart en SU hair, zwarte en zwaare winkbraauwen; zijne manieres en taal geeven eene goede opvoeding
te kennen en neemen tot Zijn voor ee m .

Dat wie dus in oannimlik mantsje, mar dêrtroch tink, noch gefaarliker as de oaren.
Hiel nijsgjirrich is wol de langte fan dizze persoanen. De grutste fan dyjingen, dêr't de mjitte by stiet, is 5 foet en 4 tom Dat
is neffens is mjitten krekt ien meter en sechstich sentimeter. Men mei wol oannimme dat de manlju sa troch de bank tus ,
m. en de 1.60 sieten. Fansels sJlle der ek doe wol utsj1tters west hawwe. ·
Sa wurdt it faaks ek wat begrypliker, dat dy bêdsteden yn älde kastielen en oare histoaryske gebouwen sa oeribele koa t bi D

d d h b b · k d d ··d · · • • r mne eminsken wiene lyts en as men er an noc y etint, iat men est.s mei m steal kJessens yn 'e rêch mear siet t li " d
men lei, dan is't wol düdlik, dat men ek net sa folle rûmte nedich hie. e s iepen, as at

0ft ien of mear fan dizze hjir signalearre persoanen ek oppakt is, dêr ha ik neat fan ûntdekke kinnen.
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Fränske tiid
Diz' kear wurdt it wat sturtswyljen.

Der wurdt allegeduerigen presje ütoefene op 'e gemeentebestjoeren, om foaral düdlik te meitsjen, dat de Fränske oerhearsking allinne
mar heil brmge km. As dat sa titkomt, wurde ek de tsjerken der foar spand, om it de minsken yn te druien, dat se ek yn har gebeden,
it soldatefolk net ferj itte meie en de dumny's moatte dêryn it goede foarbyld jaan. Der is in brief fan 15 juni 1796, dêr 't it gemeente-
bestjoer opdracht kriget om "de Leeraaren der onderscheidene Gezindheden te gelasten in hunne oopentlijke Gebeden van het Opper-
weezen af te smeeken den Zeegen over onse en onser Bondgenooten Waapenen''.

Yn alle doarpen wie in doarpsrjochter. Lytse rûzjes en kwesjes tusken doarpsbewenners mocht er seis besykje tit è wei te romj en,
mar as it wat mear om 'e hakken hie sa as by fjochterij, dêr't minsken by ferwûne wiene of noch slimmer, dan moast soks yn hannen
Jein wurde fan de Maire (boargemaster) en de slimste saken waarden ferwiisd nei it "Geregte" yn Ljouwert. Dy doarpsrjochters wie-
ne: Cooten - Eete Geerts (witte jim noch fan dat ferhaal oer dat keapmantsje?); Droogeham - J. R. Nycolaj; Augustijnsga - M. Ates;
Surhuisum - C. Willems; Surhuijsterveen - S. Rommerts; de Rottevalle - J. Clazinga; Harcomapeinde - J. M. Boetes; Optwijsel -
Romke Pytters (dat waard letter Sipkema); Buitenpost - K. Ferwerda; Gerxclooster en Stroobosch - M. Ates.
As der belangrike dingen bepraat wurde moasten, dan moasten de minsken dêr ta titnoege wurde fansels. Gie it om in beheind tal,
dan waard dat dien troch ''huyskundinge'; dan waarden se dus stik foar stik oansein. Mar gie it alle doarpelingen oan, dan waard
dat düdlik makke mei "klockklippinge". Men koe it hearre oan it lûd fan de klok en boppedat barde dit lieden op in tiid, dat der
gewoanwei net let waard, dat dan wist it folk wol, hoe "let" it wie en dan stiek men de jûns sa machtich as miggen nei de tsjerke,
om te hearren, wat nijs der wie.

It paroal "Vrijheid, Gelijkheid" moast fansels ek wiermakke wurde; it maast mar ris tit wêze mei dy grutdoggerij fan harren, dy't
mienden wat mear te wêzen as rjocht hinne en wer. Dit stiet yn de brief fan 28 july 1796.
"Zoodanige Teekenen, Waapens etc. welke het denkbeeld van verheevenheid, grootheid en aanzien van den eenen Mensch boven
den ander "de Gelijkheid-onteerende" teekenen, Waapen- en Rouborden etc. welke soo aan en in de Godshuijsen, als aan de Huijsen
en goederen der particulieren nog mogten gevonden worden, te doen wechneemen, behoudens het regt van eigendom van een iegelijk,
en op de best voeglijke wijze".
"Het is een hele toer, om de belastingen binnen te krijgen'' . Sa waard der hieltyd mar wer klage; it folk waard dan ek wakker pleage
mei al dy nije belêstingen, de fyftichste en de fiifentweintichste penning, de lêsten op it fee, by oanskaf en ferkeap, by it ferfier fan
it fee oer de wei (by eltse tolhikke mar wer betelje) by yn- of ütfier oer de provinsjale grinzen, en dan de lêsten op alles, dat men
nedich wie foar it deistich Iibbensûnderhäld.
Om mar wat te neamen. Apels, parren, nuten en alle moochlike oare fruchten waarden beswierre mei sa 20 persint lêsten. Skriuwpa-
pier, in spul spylkaarten, tabakspipen, tegels en stiennen, stisel, salt, jittik, sûker, kaniel, sjerp, krytwyt,men koe it sa mäl net betinke
op alles lei belêsting. '
In tange by 't fjoer, in hingizer, in pankoekspanne, in pear redens, in dommekracht, in jiskeskep, de iene twa stoeren, de oare seis
of acht, mar men kaam der net ûnder tit.
Dûmny T. van Réé fan 'e Rottevalle is der sa skjin mei oan, dat hy de kollekteurs dan mar foarstelt om "op mijne te goede hebbende
Predikbeurten op te schieten, daar ik nergens elders geit kan bekomen".

Ein 1796 hie der yn Dokkum noch al wat rebûlje west. De Franske soldaten hiene mei geweld dêr in ein aan makke en der wiene
fuort ek al in stel oproerkraaiers oppakt. In hiel skoft letter wurde de oerheden nochris oantrune om eagen en earen goed iepen te
hälden; ''de meesten zijn reeds in hegtenis gesteld en sullen alsoo de voldoening aan de wet niet ontgaan - evenwel is het meer dan
waarschijnlijk, dat veelen de naspooring der Justitie zijn ontkomen en moogelij k also hunne gezegte straf zullen ontwijken' '.
Lang om let giet der dan yn febrewaris fan it jier dêrop ek noch in brief nei de sikenhuzen, ''waarin aan alle de Chirurgijns rdt
opgedragen, lijsten te requireeren van hunne patienten en aan welke ongemakken deselve laboreeren; uit deeze lijsten kunnen w~{- t
nog enkele persoonen worden ontdekt, die hetzij voor Dockum of anderzinds eenige blessure hebben bekoomen, waaruit da, ,"!''
exteerd (blijkt) dat desulke meededeel in het oproer hebben gehad". ' aa IJ

Doe't ik begûn mei dy stikjes oer de Fränske tiid, skreau ik: Wa sil sizze oft der net ien fan al dizze femyljes net in f 1d ·· d F A k h f d ' k · b d h · R IA soan er ernhat, ly't tsjinne yn te 'ränske seemacht, o! ty't omkommen we y Ie tocht nel 'uslän en earne, fier fan hüs in iens1 ·ar ra
hie. No, soks bin ik by myn sneuperij net tsjinkommen. Mar wol ha ik fjouwer m@änlju fan, ut üs gemeent e, dy'tyn p,4,".{"""",","""....:. db k; Hi k nsre :rclists-jinst wiene en Ier'y om.amen. .Jr omme se:
I. "Wieger Wytzes Tilstra, 25 jaaren oud, Cannonier by 137e compagnie Gardes Cotes (kustwacht) te Delfsijl geboo . T ..
overleden 1 april 1813 aan waterzugt in het ziekehuijs te Groningen". ' ren mn wijsel,
2. "Wetser Jetses, 29 jaaren oud, Grenadier van 3e Bataljon, 126e regiment infanterie Duinkerken, gebooren te Surh •·
van Wetser Jetses en Anne Jetses, overleeden op 21 april 1812 tot stad Duinkerque (zijnde in deese acte eenige woo ~Jster_veen, zoon
en tussenschrijvinge geschied, als (zodat) kunnende de overschrijving niet gevoeglijk geschieden". r en uitgeschrapt
3. "Broer Jager, oud 32 jaaren, Corporaal in het 124e regiment van de Infanterie te Swol, gebooren in Stroobo h I
Hospitaal koorts op 18 juny 1812 in het ziekehuijs te Groningen". . se , overleeden aan
4. "Hendrik Brouwer, Cannonier bij 137 compagnie Kustbewaarders, gebooren te Buitenpost, (zijnde in deese b
eenige woorden uitgeschrapt) en overleeden op 26 juny 1812. ovenstaande akte
(Dizze lêste en de earste tsjinnen dus beide by de Kustwacht yn Delf'syl.)

Op 7 maaie 1812 wurdt Walter Taewes Dekker oanjün. Hy is ferstoarn yn 'e Opperkoaten. Hy wie "bedelaar" lt b id
dat dit oanjout, wi t allinne syn namme; berteplak, leeftyd, en syn älders binne ûnbekend. Dit gefal ha ik der a· 11• ar ei ersechtpear,' d di: ';kc ·, ld ·hi: bi:. unne mar byset, omris sjen te litten, dat men de frjemdste lingen tsjinkomt, as men yn e alte archven om egjint te sneupen.
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Fränske tiid

(As lêste •ID forhaal t dy tiid)
Hè-hè - men kaam benei yn in oare wr@ld. It hie har suver wat oermänsk west, sa'n hiele kloftfan dat Franske hynstefolk oer de
flier. En drk, dat dat folk wie. Faaks kaam it ek wol, om't men se netJerstean koe, mar as se allegearre sa trochinnoar hinne haffe-
len, wie it krekt as ran der in wekker 6f Gjin raarfolk aars, hear. Se wisten wolJan ynnimmen en as it aan il 6frekkenjen fa wie,
dan kaam se gjin sint te koart. Hark! No hearde se de hynders foar de ruien fans stappen. De lûden fan de man/ju bearden noch
boppe alles zit. Sa, dy wiene ûnderweis nei Bûtenpost. Wat kamen sokken ek let op bêd; it wie wrychtsjes al hast njoggen oere.

Lutske Gerbens, widdo fan Sipke Pyters - en kasteleinsche yn ''De Witte Kannen", sette de romers allegearre byinoar op de taap.
DyJûn se moarnier wol wer. Hastich joech se de taffeltsjes hjir en der inflear mei in wiete skûteldoek en doe sette se troch de syddoar
nei de trochreed. Fansels - dat hie se wol tocht - beide grutte doarren stiene noch wagenwiid iepen. Il like wol, dat se allegearre yn
tsjerke berne wiene. Naait ien soe ris in daar efter him tichtlûke. No, dan seis mar gau. Sa't se de twade daar oanhelle, stie se ynienen
stil...

Wat hearde se no?... Dêr wie it wer. Dat wie in hynder, dat miste har net. Hark - in sêft nokkerjend wrinzgjen.
Lutske, aars net sa gau fan 't stik, stapte - no dochs in bytsje skruten - de trochreed yn. Hè, wat wie it hjir roettsjuster. "Is hjir
noch ien?" Har lûd wie suver wat trilderich. Se stie yn bestan, aft se net better die en helje Pyter mar fan 't bêd. Har soan wie op
't lest in sterke, jonge keardel; dy soe... Doe hearde se, skeanJaar har... in slimme: "Pardon... madam, c'est moi... ik... ik... Pierre
Martin''.

Doe seach se, dat dêr tsjin in klipke hea oan, noch ien fan dy Franske soldaten siet. No knoffele er oerein en soe op syn hynder
ta. Sa't er jaar har liins rûn, striek er mei syn mouwe oer de eagen en doe skeat it troch har hinne: "Hy hat gûld, hjir is wat".
Yn twa stappen wie se by him. Rislát pakte se de soldaat by de earm en betsjutte him, dat er meikomme maast. Hja naam him mei
nei har efterkeamer. Hja stiek in pear kearsen aan en gie doe jlak faar him oer by de tafel sitten. Sa 'n fikse, kreaze jongkeardel
en dan sa gûle - nee - dan moast der wol wat slims bard wêze. Meilydsum seach se him oan. ''Fertel mar'', sei se, "ik si/ wol harkje''.

En doe kaam it hieleferhaa!. Lokkigern6ch koe er wat Nederliinsk; hy wie, safolie begriep Lutske der wolfan, al mei al hastfjouwer
jier yn us liin, dat sadwaande. Hy woe eins alles tagelykfertelle en bytiden wie il in hiele tiezeboel, dêr 't Lutske soms kop noch
sturt oan fine koe. Mar hja liet him mar prate. Stikje by bytsje waard it har dudlik. lt kaam hjir op del: Hy kaam Jan it platteliin
ut Bretagne, wie in boeresoan en doe't er as soldaat opkomme moast, hie er al in faam. Madeleine hjitte se. Nei syn oplieding moast
er nei Nederliin. Hja wiene doe telanne kommen yn 'e omkrilen fan de grutte rivieren.

Jt libben as soldaat wie wol ut te hiilden, mar dy anwennigens, dat wie slim. (J_nwennich fan it _iilderlik hûs, Jan de buorkerij, fan
defreonen en de kunde, mar benammen fan Madeleine. Yn twa jier hie er mar ien kearferlof han, om efkes nei hûs te kinnen. Dat
hie in feest west dy wike thzis. En alle dagen seach er syn faam.

Doe moasl er werom. Ut 'e brieven, dy't er fan Madeleine krige, fernaam er skoan, dat hja it der ek slim mei te krijen hie. Dat
sleepte !ikern6ch in jier sa watfuort. En doe - ynienen, sander dat se it skreaun hie, dêr stie sefoar him. Mei in ploechje oarefroulju
wie se dit át reiz'ge. Hja waarden ûnder dak brocht yn in pear huzen, net fier Jan it kampement. '

Pierre syn eagen ljochtsje suver op, no't er ditfertelt. at in blide tiid hiene se han. As hy mar efkes frij fan tsjinst wie, socht er
Madeleine op. Hja koene har wille net op. En it waard noch moaier. Nei in pear moanne wiene hja troud. In skoftsje letter h i
him it blide nijs Jerteld, dat se in lytsen-ien ferwachte. Se ornearren tegearre, dat it better wêze soe, dat Madeleine nei har .;; se
gie, om dêr har poppe te krijen. Bûtendat wie der sprakeJan, dat Pierre syn legerûnderdiel nei alle gedachten mei in moanne a 1 ~~soerpleatst wurde soe nei Noard-Frankryk. No, doe wiene se samar bere/ en Madeleine stiek moedich en jleurich nei it su::n_nJe

Mar... il wie allegearre sa hiel aar~ utpakt. De oerpleat~ing nei Frankryk wie neatfan kommen. Earst wie it átsteld, sa't it hiel. As
dat net al te lang duorre, dan soe it noch goedkomme kinne, tochten se. En doe wie der, samar - alhiel ünferwachts, in oarder kom-
men, dat se opslach it kampement opbrekke moasten. En doe gie de reis net nei it suden, nee - yn Fryslän wiene hja te länne kommen.
Hy hie it Madeleine skreaun en har tasein, dat er alle war dwaan soe, om ferlof te krijen, as it mei har sa fier wêze soe.

Madeleine lykwols hie der gjin fidásje yn, dat dy boarge net lang,Hja woe en hja soe by har man wêze as de k .
en mem koene prate, wat se woene, hja harke net. Hja pakte wat ditten en datten yn en sette öf, te gean! , ,"P,""". Feit
Gauris koe se in eintsje meiride mei in postwein of in frachtrider en yn 'e omkriten fan Namen trof se it ni,"," lat west.
yhelle troch in hiele kompaniy soldaten, dy't anderweis wie nei Arnhim.Se mocht meiride yn de kokenwein ej ~,,"° "aard se
soldatekost. Likegoed wie se alles meiinnoar dochs trije en in hea/e wrke underwers. Sk1in ynein wie se doe'! s _ Jan__de beste
ferlyn, oankaam yn Bûtenpost. In sersjant hie it Pierre Jerteld. ' e no JJlrt1in dagen

Wat in blydskip, doe't er har yn syn earms hiildde. Mar ekfuort wer soarch en noed. Wêr maast se keare'J y B. · . ..
plak. Yn Stynsgea koe it al. Dêr stie de pastorije /eech. In boer yn it West fan Bütenpost, dêr't Pierre w~/ _n . utenpos_t wie gJrn
sa ander melkerstiid op il bûthiisbankje, stie daliks ree, om harren mei syn gereid te plak te bringen. ns 111 praats1e makke,
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Pierre wie dy nachts by har bleaun. Doe't er de oare moarns - fierste let - op it appel ferskynde, hie de kaptein him fiks il leksum
lêzen, mar dêr koe er him net om bekroadzje. As't heal koe, drafke 'r eltse dei efkes op syn Vos nei Stynsgea. De fjirde deis al wie
Madeleine alhiel fan slach. "Ik kin hjir net bliuwe", sei se, "hjir is in nije damny beroppen en dy komt mei trije dagen al''. Pierre
der op ut, om oar plak te Jinen. Hy die wakker syn bêst, ek de dagen dêrop, as er mar efkes frij hie. Oeral kaam er Joar de winige
doar.

En doe, de trêdde deis - der stiene twa weinen mei hásrie foar de doar. In pear mänlju fan de Herfoarme gemeente sjouden wakker
om alles binnendoar en te plak. te krijen. Op 'e neimiddei - it began al te skimerjen - kamen der twa tsjerkflilden yn. Hja betsjutten
Madeleine, dat se der no dochs ut maast, want dûmny en syn frou wiene op kammende weis.

Har protsje guod yn in doek bewuolle, sjuttele se de lange gong troch, by de stape del en doe oer it grindpaadtsje op it hikje ta.
Hja wie noch mar goed en wol op 'e wei, doe seach se al in glêzen wein oankommen. Dy hlilddefoar de pastorije. Wa't der ut kamen,
seach se net, want op dat stuit skeat in fûleinige pine har troch de tea. Se hie mear as genóch oan harsels en se wist: No is it safier.
It dûmnyspear waard mei iepen earms ûntfongen troch de tsjerkflilden en hja waarden tige let en set fan in pear froulju, dy't al it
ien en oar ree stean hiene. Der waard wakker praat en ien jan de froulju fernijde sa tusken de bedriuwen troch, dat se dat minske
dochs noch krek! op tiid de doar utkrige hiene en "dan ek noch sa swier, maat domineeske har ris foarstelle''.
Doe't mefrou foar 't Jerstlin krige, wêr't dit oer gie en dat dy frou elk momint "yn twaën" falie koe, wie se daliks beret. "Wat
ha jimme hjir by d'ein'' sei se ferheftich. ''Sykje... se kin net fier fuort w@ze - toe gau, freegje by de buorlju; dit kin dochs net?''

Twa huzen fierderfanen se har. Oan 'e hásside siet se, op 'e reinwettersbak. It wie ek noch began te reinen, dat se wie alhiel beslinge-
re. Foarsichtich, tusken "domineeske" en ien fan de froulju yn, waard se de pastorije wer ynbrocht. Der waard ien nei Batenpost
stjoerd om Pierre op te heljen (dêr rop Madeleine almar om), in kreamheinster waard ophelle yn slin hasten.

As Pierre sa fier is, stûket it ferhaal. Grouwe triennen rinne him oer de wangen en wanhopich sjocht er Lutske oan. Hja leit har
hlin op sines en streaket dy sêft. Hja begrypt, dat praten hjir net op syn plak is. 0, wat deart har dit oan.
Dan, hiel suntsjes, jertelt Pierre fierder: ''Doe't ik der ynkaam, wie it berntsje der al, mar it libbe net; it wie in famke... Madeleine
wie sa bliid, dat ik der wie.

De kreamheinster en dûmny syn frou hawwe dien, wat se koene, mar it blieden ... dat woe net ophlilde. Ik woe har hlilde... ik koe
har net misse... " Pierre snokt it ut no. "Ik jielde, dat ik har kwytrekke; Noch ien kear die se de eagen iepen; se seach my oan en
se lástere, hiel sêft: Pierre... mon Pierre... au revoir''.

Lutske is nei d'oare kant fan de tafel gien en sit no deun by Pierre. Hja hat har earm om dy grutte sterke soldaat hinne slein; hy
line! tsjin har aan ... en no gale se beide.

lt is in hiel skof letter, as se tegearre nei de trochreed geane. Pierre haf ferteld oer Madeleine, hoe'! se innoar as bern al koene.
Alle moaie dingen, dy't him yn 't sin kamen, hie er ophelle. It hie him suver wat opfleure, dat er dit allegearre kwyt koe. Dat sa'n
wyld-fremde frou mei safolle geduld nei him harkje koe, dat hie him sa goed dien. Hy betanke har ien en oarekear. Doe makke er
it hynder los, swaaide linich yn it seal en ried op in drafke ta de daar ut en it hiem óf Lutske seach him nei. 0, wat wie it mistich
wurden. Doe'! er by de wei wie, koe sè him mar amper mear sjen. Hy stiek de hlin noch ien kear op en hja wiude tebek. En doe
wie er juort.

Tagelyk skeat it har yn 'e skonken fan 'e skrik! Hy ried de ferkearde kant ut!! Hja draafde noch al nei de wei en róp, sa lûd as
se koe, mar hja fernaam, dat har lûd smoard waard yn dy tichte wite dize.

Hiel sêft hearde se noch it ploffen fan de hynstehoeven op 'e pundyk. Doe waard ek dat wei en wie it stil om har hinne. Och wat
bemaalde se ek, it wie gjin bern mear; hy fernaam it aanst fansels. Hja sleat de trochreed óf en gie yn 'e hûs. Wol gie hja daliks
op bêd, mar sliepen - dêr kaam net folie fan.

Troch de stille nacht ried Pierre fierder. Gjin inkeld lûd fersteurde deJolsleine rêst. As grize flakken leine pleatsen en huzen weidûkt
yn 'e swiere wite wale. Pierre seach it net. It hynder wie oergien yn in gewoane rêstige stap. Pierrefernaam it net. Hy like wol lykme
allinne op 'e wrlild te wêzen, mar hy wie it him net bewust. En doe ynienen skrok er wekker zit syn linzen. Wat wie dat no? De wei
makke hjir in heakse bocht. Hoe koe dat? Sa'n bocht siet der nearne yn 'e wei nei Bûtenpost.
Hy ried stadich noch in eintsje fierder. De wei bûgde no wat nei lofts en dêr like in pleats te stean. Dy stie mei de efterein nei de
wei. Hy wist net, hoe't er it hie. Soe er ferdwaald wêze? Soe er werom moatte? Ja, mar hoe dan? Wêr soe er ferkeard riden wêze?
Dy grouwe wite lekken om him hinne makke him no ûnwis. It wie faaks sa goed wol en freegje mar efkes hjir by de pleats.
Stadich ried er troch de brede homeije it hiem op. Hy liet him t it seal gliidzje en bün de team fan it hynder oan in ring, dy't yn
'e efterhasmuorre siet. Doe knoffele 'r by de skuorside llins nei foaren. De blinen foar de ruten wiene ticht. Hy kloppe ris hjir en
dêr, yn 'e hope, dat immen in kears opstekke soe, sadat er wat {jacht troch de hartsjes yn 'e blinen sjen soe en dan teminsten wist,
wêr't er wêze maast. Dêr wiene ek noch in pear finsters; noch mar ris besykje.
By dat alderearste klopjen siet de boerinne daliks rjochtoerein yn it bedstee. Hja stompte har man oan: ''Toe, moatst ris harkje...
dêr binne se wer". De boer woe him omdraaie; hy gnoarre: "Jou dy del ... dû hearst altyd... "En doe hearde hy it ek. "Dyferdulde
nachtbidders; dat is no fergeemje de tredde kear al fan 'e wike. No si! 'k mei har ófweve". Hy taastte nei syn sokken, dy't op in
stoel Jaar il bedstee leine; doe wrotte 'r oer de bêdsplanke. Under 't rinnen wei lûk er de blau ki/e en broek oan. Hy die gjin {jacht
oan. Dan soene se him fernimme en dan wiene se op har iepenst. Nee, hy koe it sa wol fine. Op 'e taast gie er troch de mulkeamer
en de koken.
Doe wie er yn 'e skuorre. Troch de rátsjes seach er, hoe skier it wie bûtendoar. De beammen yn 'e mantel wiene mar krekt te sjen.
Sa't er fierder stapte, miende 'r, dat der wat beweegde, flak by skuorside. Mar gau fierder. As't al sa wie, dan soe er no yn alle
gefallen earst wêze. Hy raamde in trijetynfoarke, dy't by it tek yn stutsen wie, die hoeden de skoattel fan de lytse doar yn de grutte
skuordoarren. Iepen... en der át!
De foarke foarát draaide 'r fuort nei rjochts en soe...
Tagelyk fielde er, dat er kear krige en flak foar him seach er ... in hynder. It bist wrinzge oerstjoer fan skrik en fan pine. It kaam
omheech fan joaren en sloech wyld mei defoarpoaten. Skril seach it alle kanten ut. De boer dieferheard in stap tebek. Sa't it hynder
wer op syn poaten de/kaam, wie Pierre ek by de hoeke. It hynder, hielendal fan de roai noch, seach nij gefaar. Mei beide poaten
tagelyk feechde 'r efterát. De iene hoef rekke de soldaat - flak yn syn gesicht. Hy joech net iens lüd; as in blok foel er del.
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Mei stie de feint ek yn 'e doar. Hy hie wat heard en wie sa - yn syn anderguod - nei de doar flein. 'Lak gau wat oan'', sei de boer,
ik wit net, wat dit is. Ho - wachtsJe efkes - h@ld it hynder beet - ik sil sjen, hoe't it mei dy man is. Wa't dat weze me, •
Hy stapte der op ta en büchde him oer de man hinne.

''Krimmenikus, Geart'' hearde defeint, ''dit is net bêst, hjir leit in soldaat, in Fransman, dit is wat''. Geart der ek by. 'Libbet er...''
woe er freegje, mar doe seach er it. In gesicht wie net mear te sjen en de hiele side fan de holle lei iepen. Kokhal~end run Geart
werom. De boer kaam him efternei. Hy makke it hynder los fan de ring en betsjutte Geart, dat de skuordoarren iepen moasten.
Sa wie de boerinne der ek. "W. .. W... wat is hjir...'' soe se begjinne. "In raar ûngelok" sei de boer, "il is in soldaat en it hynder
hat him sa slim rekke, dat er·...'

Dêr stiene se mei har !rijen. Hjir moast wat barre, mar hoe? As dit átkaam, waarden hja der op oansjoen. Dit moast stil bliuwe.
Earst kaam it hynder oan in stile en doe sjouden se de deade soldaat ek binnendoor. A

De boer hie in plan. Geart waard der op át stjoerd, om de hynsteslachter te heljen. ''Sa min müglik leven meitsje'', warsk@ge de
boer. "Hoe minder minsken hjir fan wite, hoe better". In ketierke letter stiene se meiïnnoar te rieplachtsjen, hoe 't se no it bêste
dwaan koene.

Al gau wiene se it iens. Hja soene it spul begrave ûnder deJoarste hynstestál. De balstientsjes, dêr 't de stal mei fluorre wie, waarden
me, de bats loswrotten en aan kant lein. En doe in gat grave. De modder en it sán, dat der oerbliuwe soe, kroade Geart flak njonken
de skerne. In pear grypfollen rûge dong der oer, dan wie dêr neat mear fan te sjen. Op oanwizing fan de slachter waard it hynder
[lak njonken de kûle set, doe't dy djip genóch wie.

Losse strûpen om 'e foar- en efterpoaten. Yn 'e midden in tau om dy strûpen tagelyk Jêst en nei innoar fa te lûken. De slachter
seach omheech. ''Sjoch'', sei er tsjin Geart, "meitsje dû dizze efterbine ris goed fêst oan dy karbiel hjirboppe. Tink derom, gjin
áldwiveknoop, liear". De slachter seis makke oan d'oare ein in strûp, helle dy oer de kop fan 't hynder en lûk'm in bytsje oan. ''Dit
liket my it bêste ta", sei er, "as it bist no daliks falt , lakt dit tau strak en troch syn eigen gewicht brekt it tagelyk syn nekke. Moai
is it net, mar oars moat ik der mei it mes oer gear en dat is ek gjin aardichheid".

It kaam krekt, sa't de slachter it himfoarsteld hie. De boer en Geart stiene op 'e skuorreed. "Ja", sei de slachter en hja lûken tagelyk
oan it tou. De strûpen loeken ticht, de fjouwer poaten waarden nei innoar ta lutsen en doe nei foaren. Jt hynder kantele d'oare kant
oer en foei yn 'e kûle.
De slachter hie gelyk hán. Hja hearden it knappen. It lykfan de soldaat waard yn in lekken bewuolle en doe foarsichtich heat njon-
ken, heat op it hynder dellein. Noch in kouwedek der oerhinne en doe koe it gat wer licht. De balstientsjes kamen wer te plak en
waarden mei wyt sán yndweile. De oare moarns ier en betiid waarden de bloedspoaren bûtendoar weimakke.
De slachter hie tasein, dat nimmen wat fan him hearre soe. Hy wie widner en wenne allinne, dat dêr soe nimmen him earne nei freegje.
En op 'e pleats wiene se sa wiis wol, dat se har male net foarby praten.

De earste dagen dêrnei wiene der hieltyd Fránske soldaten warber yn Twizel. Hja kamen by Lutske fansels. Dy fertelde, wat se wist.
En dan giene se fierder - de buorren yn. Mar nimmen hie wat sjoen of wat heard.

Jt soldate/olk háldde il der op, dat Pierre yn syn mankelike tastiin himsels te koart dien hie. Lutske wie derfoar har seis wis fan,
dat er utnaaid wie en Jêst wol earne yyn syn berteplakferside sit te soe. En nimmen wist, dat Madeleine har winsk: "Au revoir Pierre"
al sa gau yn ferfolling gien wie.

Sa'n hûnderd jier letter (yn 1898), doe't Romke Tjeards Wiersma syn widdo, Ynske Ubeles Gorter it nije spul bo d dA , .
zen Nauta buorket, waard de äld-pleats öfbrutsen en doe @ntdieken se ander de fluorre hynstestal de skeleue, 5$,1;"'?0ooit-
in man. En ek noch in oerbliuwsel fan in stik wapenark. an 111 yn er en fan
Der fandinne il boppesteande ferhaal.

Nei alle gedachten hat Ritske Binderts Kloosterman hjir mei syn frou Hinke Barteles de Boer doe buorke. Dat moat has ,
west ha, om jild by jild te h@lden, want dizze frou wie hast 12 jier älder as har man. Hy wie noch mar trije en t#4$'n houlik
yn 1812. De widdo hat doe noch 29 jier libbe en dy wie 73 jier, doe'! se weirekke. . rc , oe t er stoar



Ik fertelde al, dat Tsjeard en Trynts-
je twa jonkjes krigen: Bouwe An-
drys en Jan. In moai hüshäldinkje
op in goed bedriuw. Mar samar
ynienen barden der in tal dingen,
dy't grutte feroarings teweech
brachten. Yn in tiidsbestek fan in
goed jier waard dit gesin troffen
troch d'iene hurde slach nei de oare.
It nije jier wie noch mar krekt be-
g@n, doe't op 2 jannewaris 1907
Antsje Binnema ferstoar. Hja wie in
suster fan Jan Hendriks Binnema
(witte jim noch, dat ik myn ferhaal
destiids begûn bin mei dat krante-
berjochtsje fan 1907?). Dizze Antsje
wie in äld-muoike fan Tsjeard Bou-
wes syn frou Trijntsje Hulshof.

Noch gjin twa moanne letter, op 23
febrewaris, rekke Jan Hendriks Bin-
nema seis wei. Hy wie de pake fan
Tryntsje. Dat kaam al neier oan
mar men koe net sizze, dat it slim
muoilike gefallen wiene. Pake wie 93
jier wurden en muoike Antsje wie ek
al 90 jier; it wiene dus tige älde
minsken.

It kaam hurder oan, dat Tryntsje
har mem Heabeltsje yn't jier dêrop,
op 22 jannewaris 1908 ek stoar. Hja
wie 65 jier wurden. Al widdo wur-
den op har ien en tritichste, hie se de
grutste helte fan har libben in swiere
sile lûke moatten. Benammen
Tryntsje, har äldste dochter, hie it
hjir slim mei te krijen, te mear, om't
se seis ek lang net yn oarder wie.
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Dat kaam sà. Yn't lêst fan 1907 wie-
ne Tsjeard en Tryntsje yn 'e buorren
te jûnpraten. Dêr waarden se wars-
köge, dat it spul fan de Klooster-
man' s yn 'e brän stie. Se stieken der
daliks hinne. Jan Ritskes wie in folie
neef fan Tryntsje har mem, dat it
wie ek noch famylje. Doe't se dêr
oankamen, wie it al ien see fan fjoer.
Reinder Hoekstra, dy't dêr doe bu-
orke, hie noch wol in tweintich
bisten lossnijd en der ütjage, mar
dat helle ek neat ut, want dy losrin-
nende kij stoden like hurd wer yn it
fjoer op.

De oare moarns wie it düdlik te sjen,
hoe slim it wol wie. Der kaam hiel
wat folk op öfsetten, benammen ut
'e omkriten fan it Wyldpaad en fan
de Heide. Dêr wenne in bulte folk,
dat it slim krap hie en dit wie har
käns. Hja fiken as wylden yn dy dea-
de bisten om. Fleis - man, sok sko-
ander fleis, it soe dochs sünde wêze,
dat is samar wei wurde soe. Hja soe-
ne der wol mei rêde. En hja togen
mei safolle fuort, dat se it mar am-
per tille koene. Tiden lang wie it su-
ver feest yn al dy earmoedige klints-
jes en spitketen.

Mar dy jûns fan de brän koe men
neat begjinne. Foar en efter wie it
ien löge en men stie der machteleas
by te sjen. lt wie glûpende käld; it
wie winter en hja hiene dêr sa lang
net stean bliuwe moatten, ma ja hoe
giet soks. Doe 't se op 't lêst dochs

nei hûs stieken fernaam Tryntsje
wol, dat se troch en troch käld wie.
Hja begûn te kocheljen; wat se der
ek oan die, it woe net öfsakje. En
net op bêd fansels; it wurk wie der
en dat moast dien wurde. En dan
stiek se ris efkes nei har mem; dat
kwakkele ek mar wat om. En doe
stoar mem. Sy as äldste dochter hie
der noch it measte doel oer, wat
mem allegearre meimakke hie. It ien
mei 't oar die dit allegearre gjin
goed. Yn pleats fan wat op te knap-
pen, fielde se wol dat it lang net
doogde. Mar se woe gjin belies jaan
en skarrele wat troch, de hiele moan-
ne febrewaris.

Mar doe boaze it ynienen hurd oan.
"It is in longkwestje'', sei dokter.
"Jo ha hjir fierste lang mei omrûn.
En no kin ik der net folie oan
dwaan. Wy moatte de krisis öf-
wachtsje en dan is 't mar krekt, wat
kant giet it oer''. Op 11 maart stoar
Tryntsje Hulshof, noch mar 43 jier
äld, noch mar 13 jier troud. Dat wie
yn in tiidbestek fan ien jier en 16 da-
gen: trije generaasjes fuot. Pake,
dochter en pakesizzer. Tsjeard bleau
efter mei syn beide jonges, njoggen
en alve jier. Doe kaam Tsjeard syn
mem, Antsje Rispens· wer op 'e
pleats.

Sokke wentsjes (spitketen) wiene der eartiids yn dizze omkriten r@nom tefinen. Oan it wyldpaad, op 'e heide, der;
letter Twizelerheide en Noardburgum antstien binne, yn 'e Westerein, yn 'e omkriten fan Stynsgea, op 'e Hamster
bulten, op it stee, dêrl no de Harkema leit, yn 'e omkriten fan Houtigehage en de Kompenije en ek yn Trimunt
fan men se en Janse/s op noch folle mear plakken.
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No kom ik earst noch efkes werom
op dy öfbaarnde pleats. Dat spul wie
wol eigendom fan Jan Ritskes
Kloosterman en syn frou Tryntsje
Beintema en dochter Simke wie dêr
ek berne yn 1876, mar buorkje diene
hja al in hiel skoft net mear.
Dat wie al beg@n yn 1884. Doe ka-
men Knilles Jans Bakker en Sibbelts-
je Lyclama à Nijeholt as hierders op
'e pleats. Hja kamen fan Baard. Hja
kamen yn maaie '84 en yn juny '85
sette se wer öf en giene doe nei Ljou-
wert. Dan hat Jan Ritskes seis wer in
jier as fiif wat buorke nei alle ge-
dachten. Doe hie er, sa't Iiket, skjin
syn nocht, want op I jannewaris
1890 komme der nije hierders en
dêrnei hat Jan Ritskes net wer buor-
ke. Dizze nijboer wie Auke Pieters
Zuidema. Dy hat hjir mei syn frou
Sytske Jetzes Komry ek mar ryklik
twa jier tahälden, want op 17 maaie
1892 ferhüzje se nei Ryptsjerk.

De opfolger wie hjir al op 12 maaie
1892. Dat wie Pieter Hornstra, dy't
mei syn frou Hyke Schut fan Skier-

muontseach hjir hinne sette. Op twa
dagen nei, twa jier letter ha dy it hjir
ek wol besjoen en se geane werom
nei it eilän op 10 maaie 1894.
Dan komme op 6 maaie 1895 An-
drys Wybrens van Dijk en Pytsje
Oebeles van der Veer fan Aldegea
(Sm.). Wat der yn dat tuskenlizzen-
de jier bard is, wit ik net. Misskyn
hat it spul doe leech stien. Dizze lêste
hierders ha it hjir it langst üthalden.
Hja hawwe hjir tsien jier buorke,
oan 11 maaie 1905 ta en dan stekke
se nei Hegebeintum.
Op 27 maaie 1905 nimme Reinder
Jacobs Hoekstra en Dieuwke Dou-
wes Zijlstra har plak yn. Dy wennen
noch op'e pleats doe't it spul yn 'e
brän rekke. Hja kamen fan Ie en
binne op 18 maaie 1908 dêr ek wer
hinne ferhuze. Sa stiet it teminsten
yn it archyf yn Bûtenpost, mar fan
Eke Witvoet-Hoekstra (dochter fan
Reinder Hoekstra) wit ik, dat har
heit en mem mei har earste bern
Jaap, daliks nei de älders fan Rein-
der stutsen binne. Doe't se nei ferrin
fan in skoftsje wer in eigen ûnder-
kommen hiene, sille se wol yn Bû-
tenpost oanjün ha, dat se ferhuze
wiene; sadwaande dy datum.

Tsjeard Bouwes as jonge boer, yn de krêftfan syn libl .,
dé is 6oren. @vj i meinoor ii erf«b»rsi o4"$,2,,"ie pon

TryntsjeHulshoff, defroufan Tsjeard Bouwes Sipkema. As lytsfamke mo-
ast se har heit al misse. As @ldstefan san noch lytse bern sil se moai wis oan-
pakt ha, om mem (Heabeltsje Binnema) sa goed mûglik te helpen. Letter
by omke ytseyn 'e háshlding. Hja hie aljong leard omferantwurdlikens
te dragen. It liket har gjin kwea dien te hawwen, want op dizzefoto sjocht
se jin frank en frij oan as in frou mei in sterk karakter.



Oer dizze brän giene letter yn Twizel
alle mûg!ike ferhalen. Guon bewear-
den, dat de faam der fan fertocht
waard, dat sy it oanstutsen hie. Mar
jierren letter soe in arbeider op syn
stjerbêd bekend hawwe, dat hy de
dieder west hie. Oaren seine dat
Reinder Hoekstra it sels dien hie en
dat er it ek bekend hie koart foar 't
er stoar.

Dan wie der noch it sizzen, dat de
faam, dy't nei de brän öfstutsen wie
nei oare provinsjes, it süden yn, ek
dêr mandélich west hie oan it öf-
baarnen fan twa pleatsen en dat sa
de moard ütkaam. Hoekstra hie wol
efkes sitten, waard der by sein.

Lokkigernöch hearde ik koartlyn,
dat der noch twa bern fan dit gesin
fan Reinder Hoekstra yn Bütenpost
wenje. Douwe, de jongste hat jier-
renlang bussjauffeur west en dan
wennet Eke der noch, dy't ik al
neamde.

De äldste, Jaap dat wie noch mar in
poppe, doe't brän itbriek. Dy libbet
net mear, mar syn widdo wen net
noch yn Ingwierrum. No ha ik by
Eke west en dy hat my ferteld, wat
der echt bard wêze moat. Hja hat dit
ek fan hearren en sizzen fansels mar
ik tink, dat har ferhaal net sa fier
mis wêze sil, ek al, om't it yn ferskil-
lende opsichten hast gelyk is oan de
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tredde fersy, dy't ik earder fertelde.

"Us heit en mem", sei se "hiene it
hjir yn Twizel wakker nei't sin. Be-
nammen mem rekke der net oer ut-
praat, hoe moai se wennen, hjir yn
Twizel. En heit joech him der ek fu-
ort by. Hy waard al bestjoerslid fan
de krekt oprjochte kristlike skoalle,
doe wennen se hjir noch net iens in
jier. En doe waard op 3 sept. fan 't
jier 1907 har earste jonkje berne.
Dat wie Jacob (Jaap) en dy wie dus
sawat in fearnsjier äld doe't de boe-
repleats, dy't yn 1804 boud wie, öf-
baarnde. Heit hat doe wol foar 't
rjocht west, mar it wie net te bewi-
zen, dat hy it dien hie". Dan is se ef-
kes stil en as se wer begjint, docht
bliken, dat dizze saak ek yn'e femyl-
je rûnte dochs in wat pynlike kwestje
bleau.

Jierren letter, om 1920 hinne kaam
Sybe Schaap hjir as feedokter te
wenjen. Hy troude mei Saakje
Wiersma. Hja wie in dochter fan
Romke Tsjeards Wiersma en Yns-
ke Oebeles Gorter en hja is as op ien
nei de jongste berne op'e pleats, dy't
efter it spul stie, dêr't no D. Nauta
buorket.
Doe't Schaap hjir al in skoft tahäld-
de, kaam er op in kear by in nicht
fan Eke yn't Oast fan Bûtenpost en
doe frege 'r oft hja in dochter wie
fan Reinder Hoekstra. "Nee", sei

hja, "dat is in omke fan my''.

"No", sei Schaap, ''it is foar jo,
tink ik, ek wol aardich, om te wit-
ten. Dêr binne, nêst jierren yn'e om-
kriten fan Wurdum twa pleatsen öf-
baarnd. It wie wat nuver, mar yn
beide gefallen wie deselde faam op
dat stuit dêr yn tsjinst. Doe 't se har
der ris fiks oer ûnderstiene, sakke se
troch de koer en doe kaam der ek ut,
dat de brän yn Twizel ek har wurk
west hie".

Dit waard fansels daliks trochdien
oan de femylje en dêr joech it in hiel
stik ferromming. "Benammen de
muoikes", seit Eke dan fierder, "dy
wiene sa bliid, dat se dan no krekt
wisten, hoe en wat. Ik ha se dat wol
wat kwea öfnommen, dat se min of-
te mear oan üs heit twifele hiene''.

Reinder Hoekstra en syn frou wen-
nen noch op'e klaai, mar mem die
gjin lichten, se woe sa graach wer nei
de Walden. Yn 1940 kochten se in
hûs oan Jeltingaleane. 't Wie krekt
yn'e tiid, dat de twade wräldoarloch
ütbriek en it soe hast noch oerbetter-
je, mar it wie op't lêst dochs noch
troch gien. En doe hat Hoekstra as
kommisjonêr yn ierapels hiel wat
öfswalke yn dizze omkriten.

Sa, efkes de rêch rjocht! It kaam der op oan, dat flaachs-laken.

Werom nei de tiid fan de earste wràl-
doarloch. Yn dy tiid waard der hjir
ek noch wol flaaks boud. It is net
myn doel, om alles, wat hjir mei
gearhinget, wi idweidich te beskriu-

wen. Ik ha lykwols in tal foto's fûn,
dy't om 1907 hinne yn dizze omkri-
ten makke binne en dy binne sa
nijsgjirrich, dat ik se, mei wat tekst
der ünder, dochs meinimme wol. Al-

linne al de sfear, de smûkens, de ro-
mantyk en de gesell ichheid, wêr fynt
men soks noch yn dizze tiid?
Ik wit ek wol, it wie wrotten en wra-
men; wat koene de bannen sear
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Efkes pypskoft. Dan hearde men ek nochris wat.

.,
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Trije span binne hjir warber op'e roepel- of ripelbank. Hja kinne mar taskreppe, want it wurdt by't weinfol
oantóge.

lt rotsjen wie ek tige krekt wurk.

dwaan fan dat flaakslûken; en it
braken (faak yn in nearzich hok en
stouwe! !) wie no ek net dalik it mo-
aiste wurk. Mar as men dizze plaats-
jes sjocht, sok moai waar, sok ten-

riedich meiinnoar op-arbeidzjen en
dan allegearre plat op't gat yn 'e
rûnte as it pypskoft wie, nee, dan
ûntkomt men dochs net oan in byts-
je weemoed en langst nei de moaie

dingen ut dy tiid.
It soe ek wêze kinne, dat der noch
wol ris immen kunde hat oan ien of
mear fan de minsken, dy't op de fo-
to s steane.
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En dan brake fansels; earst mei de gewoane en dan noch ris mei
de slypbrake.

No kom ik wer by Tsjeard Bouwes
en syn beide soannen. De namme
fan in hüshäldster wie alris fallen.
Dat wie in Ida en hja kaam ut
Grinslän. Nei wat sykjen ûntdiek ik
dat se Ida (Ytje) Ennema hiet en hja
kaam fan Bedum.
Hja wie in dochter fan Jacob Be-
rends Ennema en Trijntje Freerks
Ruitenga en berne yn 1885.
Neffens it archyf yn Bûtenpost
kaam hja yn 1920 by Tsjeard Bou-
wes op 'e pleats. Mar neffens Jan,
de twadde soan fan Tsjeard, bestiet
dit net. Dat moat folie langer west
hawwe. Ek Jouke Brander wit noch
bêst, dat Ida dêr al as hüshäldster
wie, doe't hy sa'n opslûpen jong
feintsje wie. Nochris wat sneupe en
doe fûn ik yn it "Dienstbodenre-
gister, dat Ytje Ennema al yn maaie
1909 yn tsjinst kaam by Tj. Sipke-
ma. Hja kaam doe fan Middelstum.

Hja wie doe 24 jier en hja wie yn fer-
wachting, mar dat woe se net heal
wêze; dêr praatte se dus net oer. It
kaam fansels dochs wol ut en op 10
novimber fan datselde jier rekke hja
nei Grins en dêr waard in famke ber-
ne, in lytse Tryntsje, neamd nei har
mem. Op 17 novimber wurdt Ida
dan oerskreaun nei Bedum; hja is
nei alle gedachten doe mei har poppe
by har heit en mem yn 'e hûs kom-
men.

Dizzefoto is makke yn 1929. Yn datselde jier is Ida ekferstoarn. Op 'e efterste rigel steane Jan UIkes Wijbenga,
Aaltsje van der Veen-Meerstra, Sytze van der Veen, Knjilles van der Veen, Jan Kuipers (dy ried mei de bus) en
Tsjeard Bouwes Sipkema besjocht it spul wat fan in dist@nsje.
Yn't gers sitte Ida (Ytsje) Ennema, Tytsje ijbenga-van der Veen mei har jonkje Ulke, Lyske (Elizabeth) van der
Veen-Kootstra, Anna Sipkema-Riemersma en Jan Tsjeards Sipkema. En Bartele Kloosterman sit op 'e knibbels
ek yn 'tfermidden. Dit selskipke wie der meiinnoar ris in dei op át.



Doe krige Tsjeard Sipkema wat help
fan Sytske Rispens. Dat wie doe in
fanke fan sa'n jier as fyftjin. It wie
in nicht fan him, want Sytske har
heit Eabe Tsjeards Rispens wie in
broer fan Antsje Rispens, Tsjeard
syn mem. Dat dizze neef en nicht in
lytse 40 jier yn leeftiid skeelden,
kaam, mei't Eabe Tsjeards Rispens
al 54 jier wie, doe't er troude mei
Wytske Annes Jager, doe noch in
jong frommes fan 23 jier.

Dochs is Ida nei ferrin fan tiid wer
yn Twizel kommen. Jan Sipkema,
dy't no al njoggentich jier is, tocht
dat sy wol achttjin jier, of langer by
harren west hie as hüshàldster.
Ik hie my der al hast by dellein, dat
ik it net fine soe en ik soe dan mar
1911 oanhälde en ... doe üntdiek ik,
dat der noch in boek wie, dêr't alle
minsken yn steane, dy't har tusken
1901 en 1920 fêstige hawwe yn us ge-
meente. No, doe't ik dat hie, tocht
ik: "Dan ek fuort mar goed".

Ik bin begün te sykjen nei 17 novim-
ber 1909. Rigels en rigels nammen
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mei de datums derfoar en it plak,
dêr't se weikomme, der efter. Dat
wie my in sikerij. 1909 en 1910 net in
Ennema; 1911 en 1912 net in Enne-
ma. Hünderten nammen, foaral yn
maaie, mei al dy feiten en fammen,
dy't fan plak feroaren en al dy oa-
ren, dy't ek ferhuzen yn us gemeente
of fan bûtenut ynkamen. Mar yn
1913 f0n ik lang om let, dochs wat ik
socht. Ytsje Ennema is op 7 july fan
dat jier wer as hüshäldster by

Tsjeard Bouwes kommen en yn 1929
is hja ferstoarn.
Hja wie doe noch mar 44 jier en sûnt
1922 wennen hja doe yn it äld skoal-
hûs, dêr't ik it al earder oer hän ha.
Dêr hie beppe Antsje Rispens oan't
1921 ta wenne. Yn dat jier ferstoar
hja; hja wie ek 89 jier wurden. En yn
1922 troude Bouwe Andrys, de
äldste soan fan Tsjeard en Tryntsje,
mei in jong frommes fan Fean-
wäldsterwäl. Dat wie in Tryntsje
Bos. Hja wie in dochter fan Eelke
Bos en Ybeltsje Boskma.

Doe't ik dit hearde, stiek ik de earen

al efkes omheech, want us mem wie
in Aukje Bos en ik ha in broer, dy't
ek Eelke hjit. Nei noch wat praten
kamen wy ut by twa neven, dy't bei-
de Foeke Bos hieten. En dy wennen
beide yn Damwäld, net fier fan in-
noar 6f. Foeke en Jeltsje (myn pake
en beppe) hiene earst op 'e Wal bu-
orke, mar hiene letter in gernierke-
rijke yn Damwäld.
En Foeke en Detsje (it laach, dêr' t
Bouwe Tryntsje ut is) hiene dêr flak-
by in weinmakkerij. Dit der sa mar
efkes tuskentroch, want ik fûn it
dochs wol nijsgjirrich, dat ik, nei in
lyts fjirtich jier, no ûntdiek, dat der
tusken de Sipkema's en us ek noch
in soarte femyljerelaasje bestiet.

Om it ien en oar wat oersichtlik te
hälden, wol ik no earst öfmeitsje,
wat ik noch te fertellen ha oer
Tsjeard Bouwes. Ik ha al ferteld, dat
syn frou Tryntsje Hulshof yn 1908
weirekke. Ik wist doe noch net, dat
hja stoarn is yn de älde pleats (dêrt
no ek de skuorre fan öfbrutsen is).
Tsjeard syn sweager Pieter Hulshof
wie op dat stuit dwaande in nije foa-
rein te bouwen foar de oare pleats.
Ek hjir hie Pieter Teades van Manen
de tekening foar makke. Doe't de
modernisearre foarein (no in dwers-
huzing) ree wie, hie Tsjeard syn frou
al te höf brocht en moast er allinne
mei syn beide jonges werom nei it
foar-älderlik stee.
Likegoed bleau er warber en lykas
hy by op it oprjochtsjen fan it fa-
bryk dalik ree wie, om de skouders
der ûnder te setten, sa witte wy ek,
dat hy by plannen om te kommen ta
in wetterskipsynrjochting ek meis-
kript hat om ta goede risseltaten te
kommen. Al hie er earst tsjinstander
west, letter feroare dat en hat er as
foarsitter noch hiel wat jierren war-
ber west op dit mêd. En doe't yn
1916 der aksje makke waard, om in
boerelienbank te stiftsjen, sil hy fêst
net oan 'e kant stean bleaun wêze.
Sa bleau hy warber oant op hege
Jerren.
Doe't yn 1929 syn hüshäldster wei-
rekke, hat er yn 1930 noch al efkes
in oare help hän. Dat wie Bearendts-
je Zuidema, mar dat hat net lang du-
orre. Hja kaam op 1 jannewaris
mar yn april sette se al wer öf. Mei
eigen ha se it doe klear krige, dat de
àldman bliuwe koe op it stee, njon-
ken de tsjerke. Hy kaam noch gauris
op . e pleats. Skoandochters en om-
kesizzers - der wie altyd wol ien, dy't
mn hantaast wurk dwaan woe
Tsjeard Bouwes Sipkema is stoarn
yn 1935.

Antsje Rispens. Dizzefoto is al moai wis makke doe't har man al wei wie.
Fan him ha ik net in foto fine kinnen.
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No wol ik earst wat fertelle oer de
àld-pleats yn de earste helte fan diz-
ze ieu. Nei't Ant sje Douma-van der
Werf mei har fjouwer bern öfstutsen
wie nei Stynsgea, hat der noch in
skoftsje in femylje Veenstra tahàl-
den, mar dêrnei komt der in hiel
ferskaat fan minsken, dy't allegearre
yn 'e foarein wenne hawwe. Jong-
troude pearkes, frijgesellen, dan ris
wer in widdo (al of net mei bern),
mar jierren oanien waard dizze foa-
rein yn twa parten bewenne. Ek foar
yn de skuorre wie wenrûmte makke.
As men de ûnderskate foto's bes-
jocht, dan is dat ek klear te sjen.

Yn de tiid, dat Tsjeard en Tryntsje
dêr wennen yn ferbän mei de ferbou-
wing fan har eigen pleats, wennen
Egbert en Hinke de Haan dêr ek by
har yn de foarein. Mar dêrfoar, oan
1905, hiene Tsjeard Bergsma en syn
frou Elizabeth Tjepkema der tahäl-
den. Hja krigen yn 1901 in jonkje, in
lytse Jabik. Dy wie neamd nei
Tsjeard syn heit Jacob Bergsma.
Dizze wie troud mei Antsje de Vries.

Y n 1905 krigen Tsjeard en Lies noch
in jonkje; dat wie in Klaas, mar dy
is mar sàn moanne äld wurden en
om dyselde tiid stoar ek de mem,
noch mar 27 jier äld.

Doe stiek Tsjeard mei de lytse Jabik
nei heit en mem. Dy wennen yn it
wentsje, dêr't letter Piter Hulshoff
syn widdo yn wenne. No stiet op dit
stee it hûs fan Jan Algra.

Bouwe Andrys Tsjeards Sipkema en Tryntsje Eelkes Bos.

Dit is de sitewaasje fan 1958. Doe is der in nije foarein foar de álde p!eats boud. Bouwe en Tryntsje ha doe sa
lang tahálden yn it spul fan Foppe Jacobs van der Ploeg. Foto: Tj. Hogendorp.
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Hjir wurdt dan yn 1988 de skuorrre öfbrutsen. Foto: Tj. Hogendorp.

In broer fan Tsjeard wenne ek noch
by heit en mem. Dat wie Hart. Fan
de dochters neam ik Grytsje, dy wie
troud mei Frans Bruining. Yn 1908
stoar ek it oare bern fan Tsjeard.
Fjouwer jier letter rekke heit wei yn
1912. Doe hawwe Hart en Tsjeard
der noch gäns jierren mei mem op
dat stee tahälden. Hja hiene wat bu-
orkerij en mem swalke alles öf mei
de bölekoer. Hja kocht har keap-
waar by De Groot, mar as it oan it
Sinteklaazjen ta wie, krige se ek gu-
od üt Kollum en dat waard dan flak

efter de foardoar yn it gonkje
opslein. Doe't mem ek weirekke yn
1922, hawwe Hart en Tsjeard it
spultsje by de haven sette litten en
dêr buorken se tegearre.
Nei de twadde wràldoarloch binne
Kees en Ymkje by har ynkaam.
Tsjeard is by harren ferstoarn en
Hart wenne letter noch in tal jierren
yn ''Herbranda".

No gau werom nei de äld-pleats. Dêr
ha om 1910 hinne Roel en Jitske

Hulshoff wenne. Dan Ruth (de wid-
do fan Klaas Wijma) mei in pear
bern. Ien fan dy jonges, Jelle, hat by
de Sipkema's it melken leard.
Dêrnei wennen Paulus Oosterhof en
Eke van Dijk dêr.
Paulus wie tsiismakker op it fabryk.

Folkert Zijlstra wie bûtermakker en
dy wenne mei syn frou Jantsje
Boersma yn dy snuorje ek yn deselde
pleats. Hja krigen trije bern Aafke
Sjoukje en Jan en dy binne dêr alle
trije berne.



Yn 1920 binne de Zijltra's ferhuze
nei de Opperkoaten. Doe ha Marten
Boersma en syn frou Anne Bouius
hjir ûnderdak hän. Marten wie in so-
an fan Sjoerd en Martha.

Dan wennet Bartele Kloosterman as
frijgesel yn dy foarein. Ik tink, dat
Jan Brander en Tsjimkje de Bruin ek
sa wat yn dy tiid (om 1930 hinne) dêr
sieten. Bartele hat doe in went sette
litten (wêr't no Bartele van der Veen
wennet) troch Ype Gorter en dêr hat
er earst noch as frijgesel om
hásmanne, mar doe troude er mei
Sietske de Vries (dochter fan Harm
de Vries, kastelein yn de "Trije wite
kannen''). Hja krigen in dochter,
Anna, en dy wennet no noch mei har
man H. Oldenburger yn Bütenpost.

' T
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Yn 1936 binne Jouke Brander en syn
frou Jantsje hjir kommen. Hja ha
noch al hiel wat jierren hjir wenne,
want yn't lêst fan de fjirtiger jierren
binne hja ferhuze nei de kosterswent
by de Herfoarme tsjerke.

Har plak waard daliks ynnommen
troch Pieter en Geel de Groot. Pieter
wie in soan fan Andrys en Sapke; hy
wie in bulte fan hûs, want hy fear op
'e binnenfeart.
De folgjende bewenner wie ek hiele
skoften op reis, want hy makke die!
ut fan de bemanning fan in "Wal-
fiskfarder". Dat wie Sybren Rintje-

ma, dy't mei syn frou Jelsl<:e Henstra
hjir ek in jier as wat wenne hat.

De lêsten, dy't op dit stee hüsfês-
ting fan ha, wiene Pieter Reiding en
syn hásgenoate Loes.

En dan is it 1958, it jier, dat Tsjeard
en Tine trouwe en dat Bouwe en
Tryntsje de foarein fan de äld-pleats
öfbrekke.

»
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,Behalve defoareinfan de Sipkema-pleats wie der noch sa'n stee yw Twizel, dat op in boerepleatske like, mat dat
ek jierrenlang bewenne waard troch twa gesinnen. Dit wiefan de Boersma's. Oarspronkelik wie it giins langer. Yn
de tiid, dat Pieter en Hinke Hulshoff hjir har timmerbedriuw hiene, binne der twa heagollen efter wei ojbnasen
en dêrnei stie it der by, lykas jimme op bygeande tekening sjen kinne. Pieter en Hinke wennen yn it foarste stik
en yn dy tiid hat Jozeph Beem mei syn gesin yn it part dêrefter wenne. (Dat wie dy Joadske kontroleur, witte jim
noch?) Theo van Manen wit noch fan dizze afbraak, want hy boarte /aak mei de bern fan Pieter en Hinke.
Dan dat hjir Jabik Douma wenne. Dy wie troud mei Grytsje Zuidersma. Ek Sjoerd en Tsjimke Douma ha hjir tahiil-
den. Dy giene letter nei it Wyldpaad. Alle Kuipers (in net-troude soan fan Johannes Kuipers, dy't bakker, boer
en sûkerij-droeger wie) hat hjir ek wenne. Hy wie noch al in bulte op en ut mei Libbe Krol, dy't mei syn suster
Willemke jierrenlang yn it measl eastlike wenlsje op 'e "Vluchtheuvel'' wenne haf. (Yn dit wentsje fan Libbe en
Wimke hal Izaäk Colthof, de oare Joadske opsichter, in jiermannich wenne.) No werom nei it êrlde spultsje. Ek
.Jan Tak(stra), dy't earst op 'e Po/Ie wenne, hat hjir tahêrlden. En doe kamen Femme en Pytsje Venema. Dy ha

1 der hiel wat jierren wenne en dy ha anderskate mei-bewenners kommen en gean sjoen: Albert en Janke Tabak,
· .master van Tuinen, Minne en Mine Gorter, Oeds en Hinke Veenstra. Nei alle gedachten hawwe Daan en Anna
van der Wal hjir as lêsten har domisy!je hêrn. Dêrnei is it iild spultsje der 6frekke en sûnt wennet Anna fan Symen
en Ymkje de Vries yn har bungalow op dit histoaryske stee. Eigen tekening.
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Dizze foto fan de Meerstra's pleats fan ik yn in gesinsblêd ''Eigen haard' üt it begjin fan dizze ieu. Dit nümer
wiefan 1907 en ander dizzefoto stie: "Pas gebouwde boerderij in Twijzel?'. No, dat is ek wol te sjen -jonge beam-
kes en in pear heesterkes. De oannimmer, dy't dizzepleats boude, wie Jan Bos, de oerpakefan Jan, Annie en Klaas
Veninga. Harren mem Ybeltsje wie in dochter fan Jan Zijlstra en Jitske Bos, dochter fan Jan Bos.
Minze Hamstra, ''meesterknecht'' by Jan Bos wie de man, dy't alleferantwurdlikens droech foor de bou fan dizze
skoandere pleats. Hy wenne destiids yn it hûs, dêr't no Folkert en Koos de Haan wenje.

Sa 'tik al fertelde trouden Bouwe en
Trynt sje yn 1922. Hja krigen fjou-
wer bern Ybeltsje Tryntsje (yn 1946
troud mei Oebele Vries), Tryntsje
Anna (yn 1949 troud mei Sierd Wil-
kes), Tsjeard (yn 1958 troud mei
Tryntsje van der Meer) en Eelke, dy
't frijgesel bleaun is. Bouwe en
Tryntsje hawwe de tritiger jierren
meimakke. Yn dy krisistiid wie it in
hiele toer, om it as boer op fuotten
te hälden. Bouwe wie noch net iens
sa äld, doe 'ter sûkersykte krige. Hy
koe it lykwols aardich stjoere mei
ynsuline, mar likegoed moast er wol
oppasse.
Om mar ien ding te neamen. Hja
wiene in kear dwaande mei in fre-
ding. It stikeltried moast strak spand
wurde en doe gie it krekt efkes mis.
Hy krige in pjukje yn ien fan syn fin-
gers. Sa te sjen hie it net folie om 'e
hakken, mar al hiel gau waard de
finger swart. Der wie gjin ferwin op,
de finger moast der öf.
Yn 1969 stoar Tryntsje. Hja hiene
doe alve jier wenne yn de nije foar-
ein foar de älde pleats, nei 't se seis
en tritich jier op de ''Grote Huizing''
buorke hiene. Acnt Jer neI syn Iröu
rekke ek Bouwe wei yn 1977. Syn
Iêste jierren wiene tige fertrietlik,
want fanwege syn kwaal moast er
beide skonken misse. Lykwols wie
hy dochs goed tachtich jier wurden.
Dan no wat oer Jan, de twadde soan
fan Tsjeard en Tryntsje. Doe 't
broer Bouwe troude, rekke hy mei
heit en Ida (de hushäldster) nei it hûs

by de tsjerke. As jong feint hie Jan
ferkearing mei Tsjimkje Elderingh.
Hja wie in dochter fan Pieter Keim-
pes Elderingh en Hendrikje Halbes
Oosterhoff. Hja buorken yn 'e Koa-
ten.
Yn 1917/1918 hierden hja de pleats
fan de Meerstra's, dy't hjirby op 'e
foto stiet. Dat kaam sa: Oan de oare
kant fan de wei wenne Johannes Ni-
colai. Dy siet yn de siedhannel. Hy
hie syn frou Jitske Wouda ferlern yn
1912 en no liet er yn 1916/17 in nije
went bouwe, dêr't er dan wat rinte-
nierje woe. Dat is der lykwols net
mear fan kommen, want yn april
1917 staar de äld man. En doe stie
dy nije went dêrre. No hiene de fjou-
wer bern fan Rypke Wytzes
Meerstra it der ek alris oer hän, dat
hja eins wol nocht hiene oan in wat
lytser hûs. Dit wie krekt wat foar
har. In moaie went, neffens ûntwerp
fan van Manen en boud troch Gjalt
van der Wal, doe noch timmerman
op it stee, dêr't Klaas en Brecht no
noch de klompmakkerij hawwe. De
Meerstra's stieken oer de wei en sa
kamen de Elderingh's op 'e pleats.

Dat wie foar Jan wol noflik,
want doe hie er de faam wat tichter-
by. Mar dat hat net sa lang duorre.
Yn 1920 hiene de Meerstra's skjin
har nacht op har nije stee en Se wOe-
ne mei alle geweld werom nei de
pleats. Hja woene Elderingh wol sa
folie "opstän" biede, dat dy it al
min wegerje koe. De Meerstra's ka-

men sels wer op it eigen stee en de
nijboer rekke doe yn maaie 1920 nei
Deinum.

Doe waard it foar Jan al aars. Dat
wie in reis, hielendal nei Deinum.
Dêr hinne fytse, dat like Jan net
goed ta, dat hy tügde in motorfyts
oan en sa hat er doe noch in skoftsje
nei de faam reiz'ge. Dochs rekke de
ferkearing ut nei ferrin fan tiid.

Doe krige 'r omgong mei Anna Rie-
mersma, in dochter fan Gooitzen
Roels Riemersma en Jitske Yes de
Vries. Dit folk buorke op it spul flak
njonken de Miedreed. Jan koe Anna
al lang, want hja hie ferkearing hän
mei Jan Sietzema (in broer fan Kees
en Simon) en dizze beide Jannen
wiene kammeraden, al fan de skoal-
lebanken öf. Mar Jan Sietzema krige
t.b. en wol sa slim, dat er as jong
feint fan 22 jier al stoar y 1919.
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Deselde p/eats nochris - no wat jierren Ie/ter. De beamkes wiene al wat grutter (fergelykje dy ris mei wat der no
stiet) krekt lykas de heesters en blommen. En defjouwer bern fan Rypke Wytzes steane kreas yn 'e rige klearjoar
de fotograaf. Wytze 1859 t 1917, Ynskje * 1862 t 1931, Tryntsje * 1864 t 1952 en Alle 1866 t 1940.
Tryntsje is de iennichstefan dizze fjouwer, dy't troud west hal. Har man wie Foppe Ritskes van der Ploeg, mar
dat hat net sa lang duorre. Hja wie al ridlik gau werom op 'e pleats by har suster en broers. It wie wol tsien jier
letter, dat de skieding tusken dy beide syn beslach krige.
En no dogge Gerke en SaakjeHuisma alle war, om dizze @ldepleats wer yn syn eartiidse gloarje werom te bringen.

Hjir dan it rinteniershüsfan deMeerstra's. Wat in moaie leane wie it doe noch. Dy dübele rige iken, it wie in lust.
En wat stiet de smidtefan Lieuwe ouda der hjir noch kibich by, net? Letter Albert Riemersma en Henk Boer
noch en doe wie il dien. De beammen moasten plak romjejoar it al mar hurder fleanende blik. Mar ja... de tiid
stiet net stil. Wy sil/e it der mei dwaan moatte.

Foardat dit rinteniershûs (no doktershüs) boud waard, stie hjir ek al in wentsje. Dat moast der ffansels en no
is il nijsgjirrige, dat Folkert en Jantsje Zijlstra, dy't doe noch yn 'e Sipkema'spleats wennen, dit ófbraak-materiaal
kocht ha en dêrjan joar harsels in kreas wentsje boud hawweyn 'e Opperkoaten. Hja hiene ûnderdak, dat se diene
it har oan tiid. Yn 1920 wie it ree en doe binne se dan ek ferhuze nei har eigen wente.



Yn ferbän mei boppesteande foto en
it ferhaal fan it wer opbouwen fan it
wentsje, wol ik hjir tuskentroch
dochs noch wat oars fertelle. Tusken
it spul, dêr't no it Fränske restaurant
is en it hûs, dêr't Rikus en Gryt
Posthumus no wenje, stie eartiids ek
sa'n arbeiderswentsje. Doe't dat öf-
brutsen waard, kochten Douwe en
Griet Wedzinga foar in bytsje sinten
it spul, dat dêr frij kaam en bouden
dêrmei in eigen hûske oan it Nonne-
paad. Al wer wat jierren ferlyn is dit
troch in oanstutsen brän alhiel ferin-
newearre. It wie doe al in rekreaasje-
wentsje.

Sa bin ik ûngemurken no belänne
yn'e omkriten fan it "Simke-hûs".
Dêrom kin ik it net litte en fertel
dochs ek wat oer de wentsjes, dy't
hjir flak by steane.

Yn it no kommende stik spylje fe-
myljerelaasjes hjir en dêr nochal tige
mei dat it ferstän moat der goed by,
wol' men dit allegearre neikomme
kinne.

Ik ha mar wer efkes in sitewaasjes-
ketske makke fan dat hoekje en de
ferskillende wenten ha ik in nûmer
jûn, dan witte wy teminsten, wêr't
wy it oer hawwe.
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hawwe hjir wenne oant 1920 en gie-
ne doe nei Rolde.

Dêrnei hawwe hjir in Bootsma en
in Boonstra op buorke. Boonstra hie
dêrfoar bakker west op it stee, dêr't
letter Gooitzen Nicolai tahälde en no
fine wy dêr it bedriuw fan Wiebe Ja-
gersma.

Om 1930 hinne wenne Antsje Fol-
kertsma, de widdo fan Roelof Eskes
op 51 mei in keppeltsje bern. Twa
fan har soannen, Loadewyk en Kees,
wiene hjir tige bekend as bussjauf-
feur.

Fan dizze femylje hawwe Jan Dou-
wes en Antsje de Vries dizze pleats
kocht en dêrnei hawwe Sjoerd Dou-
wes en Tryntsje van der Zwaag hjir
jierrenlang tahälden. Sûnt it foarige
jier binne Piet Slager en Anneke
Tryntsje Sipkema eigener fan dizze
pleats (Anneke is in dochter fan
Tsjeard en Hepie fan it Utlän).

Skean oer de wei stiet 52. No buork-
je Willem en Ids Geertsma dêr. Mar
yn 1909 kamen Jacob Schaper en
Ymke Rypma op dit spul. Fiif jier
wennen se hjir en dêrnei kamen
Klaas Scheen en Ekke Aagtjes. Dat
duorre net lang, want yn 1915 fer-

Ik skreau ek al, dat Tsjeard en
Tryntsje yn 1915 nei Goutum stre-
k No doe woe mem dy kant ems
en. , f h d chek wol ut, want sa fier an ar O -
ter öf dat like har slim ta.

Doe waard der yn 'e femyljer@nte
wat oerlein, hoe't men no it bêste
dwaan koe. It wie nammers sa, dat
in jongere suster fan Tsjeard ferkea-
ring hie mei Siebe Schaap. Dizze
jonge keardel hie hjir yn 'e gemeente
oanslach fün as feearts en dy wenne
doe mei syn älders yn Koa_rtwald.
Der wiene hja hinne ferhuze ut Wur-
dum wei, doe't soan Siebe de kans
krige, om hjir selsstannich feearts te
wurden. Hy reiz'ge hjir de hiele om-
kriten 6f en sadwaande kaam er ek
yn 'e kunde mei de Wiersma's en
fansels ek mei de suster fan Tsjeard.
Dy suster wie Saakje en as jongfaam
hie hja siik west en in skoft yn in
tintsje Jein. No woene Siebe syn al-
ders Pieter Siebes Schaap en
Tryntsje Jacobs Hilverda dit hûs
(53) wol keapje. Hja woene hJir dan
earst seis wenje en as it jonge pear
dan ta trouwen kaam, hiene se fuort
in kreaze went. De älde lju koene
dan altyd noch werom nei Wurdum,
dêr't se ek weikamen. Sa krige dizze
saak syn beslach. De jonge feearts
wenne doe in jier as fiif by heit en
mem yn en doe't hy yn 1920 mei

Dit sketskejout wat hold by it lezenfan il neikommendeferhaal. It stelt de strjitweifoar mei de iken oan wjerskan-
ten. 58 is it Simke Kloosterman-hûs en 51 de pleats, dêr't Sjoerd en Tryntsje Douwes jierrenlang wenne hawwe.

Ik begjin mar mei 51. Hjir buorken
om 'e ieuwikseling hinne Jan Hen-
driks Zijlstra en syn frou Yebeltsje
Minderts de Groot. Hja hiene ien
dochter, Tryntsje. Dy troude yn
1901 mei Tsjeard Wiersma, soan fan
Romke Tsjeards Wiersma en Ynske
Ubeles Gorter. Dit jonge span begun
doe te buorkjen yn Burum. Mar - yn
1906 ferstoar Jan Hendriks Zijlstra.
Doe kamen dizze jonge minsken op
'e pleats yn Twizel en de widdo liet
in rinteniershûs foar harsels bouwe
(53).

Tsjeard en hjir buorke
oant 1915 rhuzen se ne1
Goutum. aar en JeltsJe
de Groot k e pleats. Dy

kochten se de pleats oan Wiebe
Geertsma en Jantsje Klomp. Dy ka-
men fan Droegeham en hja hiene
doe twa bern, Sjouke t en Boukje.
Letter kamen Pieter, Sjoerdtsje,
Willem, Ids en Ytsje dêr noch by. By
54 kom ik hjir noch efkes op werom.

No earst nei 53. Ik fertelde al, dat
Yebeltsje Zijlstra-de Groot dit rinte-
niershûs bouwe liet yn 1906, nei't
har man ferstoarn wie. Pieter Tea-
des van Manen makke bestek en te-
kening; de oannimmer wie Hille-
brand Dalstra. It hiele spul waard
boud foar /2515,- en Van Manen
barde foar syn wurk f78,87. Wat
in tiid!!

Saakje Wiersma troude, koene se fu-
ort yn dit hûs op 53. De älders stie-
ken werom nei Wurdum.
Yn it jonge gesin waarden in famke
en in jonkje berne. Ine (Ynskje) yn
1921 en Pyt (Pieter) yn 1927. Lange
jierren hat ''menear'' Schaap as fee-
arts hjir syn wurk dien. Mar om no
syn frou oan te sprekken as ''me-
frou'' , nee dat woede Twizelers eins
net oan, elk en ien hie dat fanke om-
mers altyd kennen as Saakje fan
Romke Tsjeards en dan no mefrou
sizze, dat woe net. In inkelden-ien
brocht it ta "juffer", mar de
measten omsylden it mar wat. En as
yn in petear har namme foel dan hie
men it steef@st oer ''Schape-
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Sa stie de went op 54 der by, doe't Popke en Trienke Meerstra dy
kochten. It stie suver op 'e wei.

Jt selde spul ek noch efkesfan de efterkant. Oer it hokje hinne
sjocht men de pleats fan de Geertsma's (52) dêr't doe de lde

foarein noch foar stie.

Oer de wei stie dan de went, dêr't ik
al fan fertelde, dat de öfbraak tsjin-
ne ta in eigen ûnderkommen foar
Douwe en Griet Wedzinga. Dat is
dus 55. Yn 1910 wenne hjir Jantsje
Lambarts-van der Kooi. Hja wie doe
al widdo en hja rûn mei de bölekoer.
Dat sil fêst gjin fetpot west hawwe
en ik bin der wis fan, dat se bliid
wie, doe't se yn 1909 in kostgonger
krige. Dat wie Levie dé Wolf en dy
kaam alhiel ut Limboarch. No, dat
wie foar my ek in skoandere ûntdek-
king, want dit wie al moai wis de
earste Joadske opsichter, dy't de
"koosjere" bûtermakkerij yn't fa-
bryk yn 'e gaten hälde moast. Beem
en Kolthof ha ik it al oer hän mar
dizze namme wie ik noch net earder
tsjinkommen.

Yn 1914 kamen Wiebe de. Haan en
Janna Boersma ut Grypskerk en set-
ten har hjir nei wenjen. Wiebe wie
bûtermakker op it febryk. Yn syn ti-
id hawwe Johannes Merkus en syn
frou Tsjaltsje Hiemstra dêr ek wen-
ne fan 1916-1920. Letter hat Tsjeard
Romkes Wiersma, dy't eigener wie,
dit hûs öfbrekke litten en Wiebe fer-
huze doe mei syn gesin nei Büten-
post.

Doe't Willem Geertsma troude mei
Lieuwkje Oosterhoff, buorken heit
en Ids noch op de pleats (52). Doe
kochten de jongelju dit wentsje (54)
fan Jan Brander, dy't op dat stuit ei-
gener wie. Jan Brander hat der seis
ek wenne en ek Sjirk en Pytsje
Hoekstra en Andrys en Sapke de
Groot, mar dan al foar de tiid, dat
Sake Veenstra der tahäldde. Ruurd
en Teatske Hulshoff ek noch om
1925 hinne.

Willem hat nei syn trouwen oan it
wurk west by Durk Kooi en by
Theunis de Bruin en ek noch in skoft
by de gemeente, mar yn 1955 kamen
hja op 'e pleats, want doe ferstoar
heit. Dat wie Wiebe Geertsma. Hy
wie 89 jier àld wurden. Syn frou
Jantsje Klomp, dy't 22 jier jonger
wie as hy, wie yn 1928 al stoarn, twa
dagen neidat har jongste bern, Ytsje
berne wie. Hja wie doe omtrint fjir-
tich jier. It lytse popke hat doe de
earste jierren yn 'e hûs west by Fol-
kert en Ytsje Haarsma. Ytsje wie de
haakster en hja wennen yn it wentsje
tusken de tsjerke en de smidte fan
Detmar. Hja hiene gjin bern.

Doe't Willem en Zus (sa waard
Lieuwkje altyd neamd) - nei de
pleats giene, kochten Gerke Feitsma
en Sjoerdtsje Geertsma it hûs fan
Willem. In jiermannich letter ferhu-
zen hja nei de buorren en doe waard
Sikke Sikkema de eigener. En dan
binne wy oan Popke en Trienke ta.
Dy kochten it spul woi, 1 mar hja
hawwe der net yn wenne. boe stie it
der by, sa't jim op de foto's sjen
kenne. Hja houden har nije bunga-
low der efter.

rychje nammen en dy neam ik dan
ek mar. Ik begjin dan mei Jouke
Brander syn mem; dat wie Aaltsje
Nijboer en hja wie widdo fan Durk
Brander. Dy syn heit en mem wiene
Jouke Brander en Ymkje Bylsma.

Sake en Jantsje Veenstra hawwe hjir
ek wenne. Wêrom hy ''Sake duvel"
neamd waard, kin ik net neigean.
Hy moat wol in apart man west haw-
we. Hy hie fan alles by d'ein en hy
koe ek omraak nifelje. Hy wie op dy
buert ek de earste, dy't in gramma-
foan oantágde. Dat wie noch ien mei
sa'n grutte hoarn der hoppe op. Yn
de oarlochsjierren wenne der in Hin-
drik Bosman yn in part fan dit hûs.
Dy boude doe de hiele tün fol mei ta-
baksplanten.

Fierder hat widdo Zandberg der
wenne mei har soan Jurjen. Dizze
jongeman hat it skildersfak noch
leard by Rinze Reiding. Dat wie syn
sweager, want Rinze syn frou Marg-
je is ek in dochter fan widd. Zand-
berg en dus in suster fan Jurjen ( t ).
Rein en Hinke Waltje wennen ek yn
in part fan dit hûs.

Saakje' . Letter, doe't der mear as in
generaasje oer hinne gien wie, waard
dat oars. Doe waard se wol troch elk
oansprutsen as "mefrou".

De feearts is stoarn yn 1968 en doe
hat Saakje, dy't as faam al sa siik
west hie en ek letter dochs mar in be-
hindich wyfke wie, him dochs noch
fyftjin jier oerlibbe. Hja wie dan ek
97 jier, doe't hja weirekke. Rikus en
Gryt Posthumus (Henderikus Post-
humus en Grytsje de Jong) hawwe
dêrnei dit hûs kocht en hja wenje der
no noch.

Skean oer de wei stie doe 54. Hjir,
op dit stee, wenje no Popke
Meerstra en Trienke van der Berg.
Mar eartiids stie hjir in went , dêr't
faak twa gesinnen en ek wolris trije
yn wennen. lt stie benei op 'e wei.
Yn 1890 wennen hjir Melle Schutter
en syn frou Wimke Claus. Dêrnei
hawwe Hylke Ploeg en Jitske
Tuinstra der tahälden mei in grut ge-
sin. Dat wie fan 1910 oant 1917. En
dan wit ik net krekt wa't dêr letter
allegearre allinne of mei oaren wen-
ne hawwe, mar ik ha noch al in hiel



No soe ik eins earst nei 56 moatte,
mar dat doch ik net. Myn ferhaal
wurdt wat begrypliker, as ik no nei
57 gean en dan bliuwt it noch in hiele
toer, om alle relaasjes ut innoar te
hälden. It is narnmers sa, dat troch
bepaalde houliken de Binnema's, de
Gorters, de Kloosterman's en de
Wiersma's allegearre femylje fan el-
koar wiene. It hoecht dan ek gjin nij
te dwaan, dat dizze femyljes mei de
huzen op 51, 53, 55, 56, 57 en 58 wat
te meitsjen hiene. No earst efkes in
femyljesteatsje.
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No, dizze Ubele Klazes Gorter en
syn twadde frou Simke Tsjeards
Wiersma hawwe rinteniere yn it hûs
57. Ubele is yn 1891 ferstoarn en
Simke rekke wei yn 1907. Doe haw-
we Egbert Luimstra en Aukje
Kloosterman hjir wenne. Aukje sto-
ar al yn 1911 en Egbert stiek datselde
jier nei Kollum.
Yn 1913 wenje Petrus Wiersma en
Schouwtrina Dorhout op dit stee.
Petrus woe mear leare, dat hy hat
doe jierren oan 'e studzje west. Yn
1919 stekke hja öf. Doe't Siebe

Klaas Bouius en syn frou Loltsje
Henstra hawwe dêr ek noch wenne.
wol sa'n tsien jier. Hja hiene it dêr
tige nei't sin en hja wiene der ek f@st
net weigien, as Klaas doe net in aksje
mei syn hert krige hie. Mar nei de ti-
id koe er net folle mear ut 'e wei set-
te; de tün krige syn gerak net mear
en dat begrutte him, dat doe ha se 1t
spul ferkocht oan Izaäk en Hessy
van der Werf en binne se seis ferhuze
nei de Piterpölle.
En sa komt it, dat wy no al wer in tal
jierren in Fränsk restaurant "La

Tjeerd Louws Wiersma X Saakje Petrus v.d. Werf Ubele Klazes Gorter
✓

l 1879 x +1816 +1891
Romke Tjeerds Wiersma (hie in suster Sim1é) Heabeltsje

*1851 it 1890 *1831 t 1907 1875
X

x Ybeltsje Hendriks Binnema

l 1819 +1859
Ynske Ubeles Gorter

·18s2 /t1927
Ubele
*1878

Tjeerd
*1880

Louwe
*1882

Ybeltje
*1884

Saakje
*1886

Petrus
*1888

Boppeoan sjogge jimme Ubele Kla-
zes Gorter en Ybeltsje Hendriks Bin-
nema. Dizze frou, de beppe fan
Saakje Wiersma, wie in suster fan
Jan Hendriks Binnema en dy wie
troud mei Tryntsje Wytzes Klooster-
man en dat wie wer in suster fan
Ritske Wytzes Kloosterman, de pake
fan Simke Kloosterman. No is dizze
Ybeltsje Binnema net sa äld wurden;
hja wie fjirtich, doe't se weirekke yn
1859. Ek har dochter Heabeltsje
waard net äld, mar 6 jier.

Doe't de oare dochter Ynske troude
mei Romke Tsjeards Wiersma yn
1875, wie Ubele al widner en doe
ûntdiek er, dat syn skoansoan noch
in suster Simke hie, dy't tweintich
jier älder wie as Romke. In pear jier
letter troude hy mei dizze suster. Dat
wie yn 1879 en doe ûntstie de wol
hiel aparte sitewaasje, dat skoanheit
Ubele en skoansoan Romke op dat
stuit sweagers fan elkoar wurden
wiene.

Schaap en Saakje Wiersma it jier dê-
rop trouden, moast har hûs noch
wat ferboud wurde, want in feearts
hat fansels ek wat rûmte nedich, om
syn praktyk átoefenje te kinnen, dat
doe ha se salang op 57 wenne.

En dêrnei is Saakje har mem Ynske
Ubeles Gorter, dy't doe al tritich jîer
widdo wie, yn dit hûs kaam te wen-
jen. Hja is yn 1927 ferstoarn en doe
kamen Sipke Poortinga, syn frou en
syn dochter Saakje hjir te länne.
Doe't Koert Bos hjir wenne, hie
Saakje ek noch in keammerke ta har
foldwaan.

Dêrnei hawwe der in pear froulju
wenne, dy't ut Amearika kamen en
dy't dan ek "Calîfornîa" op 'e daks-
goatte stean hiene. Doe't dy froulju
der al ut wiene, stie der noch hüsrie
yn ien keammerke en dêr hawwe
Oeds en Hinke Veenstra-Elzinga doe
noch sän moanne yn wenne.

Ferme" op dit stee 57 hawwe.

En dan no neî 56. Hiel yn 't begjin
fan dizze ieu wennen Berend en
Antsje Hiemstra hjir mei har earste
bern, Roelfke. Dy ferhuzen nei in
skoftsje nei it hüs, dêr't no Johannes
Meijer wennet en letter nei it
spul, dêr't no pakesîzzer Berend mei
syn frou en bern noch tahäldt. Jo-
hannes Zuidersma en syn frou
Sjoerdtsje Fink kamen doe op nû-
mer 56.

Hja hiene earst op in tsjerkepleats
wenne oan it Wyldpaad. Mar dêr
moasten se öf, dat sadwaande ka-
men se yn Twizel. Hja hiene doe al
acht bern: Femme ( 1890, troud
mei Gryt Postma), Froukje ( 1891,
troud mei Willem Sikkema), Johan-
nes ( 1893, troud mei Aaltsje Elzin-
ga), Auke ( 1895, troud mei Janke
Zwaagstra), Grytsje ( 1897, troud
mei Jacob Douma), Anna ( 1900,
troud mei Marten Hamstra), Alber-

55
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Tsjeard krige ferkearing mei Hepie
Dijkstra, in jongere suster fan Sake'
Jeike. Hepie hat der no noch wille
om, dat Tsjeard it destiids net heal
weze woe, dat er in pear jier jonger
wie as sysels. No wie dat net sa raar
want as sa'n faam fan 19 20 .. f '- J1er re-
ge wurde soe troch in feintsje fan 17-!}je, danwaardsa'n baaske al gau,'
udhk makke, dat er earst wol efkes

Tsjeard, iennichst bem fan Jan en
Anna, is berne yn Twizel; doe 't er
nei skoalle moast, wennen se al oan
de Stroobosser trekfeart. Sadwaan-
de kaam er yn Aldwäld by juffer
Braaksma yn 'e skoallebankjes te
lanne.

Hy hat dêr ek noch by master Pijn-
akker, it haad fan de skoalle, yn 'e
klasse smeu. Mar yn 1935 ferhuzen
se oei it Utlän, dat doe hat er noch
by master Stuiveling yn Bütenpost
les han. Dat wie de heit fan Garmt
Stuiveling, de Fryske letterkundige.
Juffer Weidyk stie dêr doe ek oan
skoalle. 1t lêste skoft, dat er noch nei
skoalle moast siet er by de nije bop-
pemaster; dat wie master Kim. Dêr-
nei hat er de länbouskoalle yn Kol-
lum dien.

Jan en Anna, dy 't yn 1925 op 'e
pleats kamen, hawwe der mar twa
jier buorke. Yn 1927 stieken se oei
Kollumer Vallaat. lt spul, dêr 't se
acht jier buorke hawwe, stiet by de
krusing fan de Lauwersmarwei en de
Trekwei oan de rjochterkant, as men
rjochting Kollum rydt. Der steane
no faak in tal auto's op it hiem dy
't te keap binne.'

De ferkearing fan Jan en Anne bleau
oan en yn 1925 trouden hja. It jier
dêrfoar wie Anna har heit stoarn.
Har mem liet doe in rinteniershûs
bouwe troch Riekele Hollema, dy 't
troud wie mei in oare dochter fan
har, Siemkje.
Dit hüs stiet aan de oare kant fan de
wei. No wennet Freark Zuidersma
mei syn gesin der yn.

Ik sil se net allegearre neame, m@F
ien fan de reginten hat fan it begjin
öf oant 1988 ta, dus fyftich jier lang,
as sadanich funktionnearre en it soe
dan ek skoof en skande weze, as ik
dy namme hjir ferswije soe.

Dat wie dümny A.D. Wumkes. Fyf-
tich jier lang wie hy skepper en skri-
uwer fan dizze st1ftmg en it hoecht
jin dan ek gjin nij te dwaan, dat hy
by it öfgean de kaai fan dit hüshàlde
mocht. Hy kin hjir komme te ütfan-
hûzjen, wannear't er mar wol.

No werom oei de Sipkema's.

Troch de devaluaasje fan us jild koe
dat op 't lêst net mear. It hat seis sa
west, dat al it beskikbere jild mear as
nedich wie, om it hûs en de tün in
deeglike opknapbeurt jaan te kin-
nen.

Dêrnei is beslut fallen, om in priis ut
te rikken oan de skriuwster of skriu-
wer, dy't yn in tiidrek fan trije jier it
bêste Fryske berne- of jongerein-
boek skreaun hat. En dat si! dan
fan't maaitiid foar de tredde kear
wêze.

Nei it ferstjerrelfan Simke
Kloosterman waard der neffens har
testamentaire beskikking in Simke-
Kloosterman stifting yn it libben
roppen. De reginten krigen it behear
oer it hûs mei tabehearren en in be-
drach oan jild. Fan de rinte waard
der in studzje beurs taskikt oan im-
men, dy't oan bepaalde betingsten
foldwaan moast.

hat net sa lang duorre. Doe ferhuzen
Sjoerd en dy oei de àlderlike went en
dêr hawwe se noch jierren meiinnoar
wenne. No wenje Wytse en Line
Veldman noch op dit stee, mar wol
yn in moai nij hüs.

Noch efkes werom oei it hfis op 58.
De femylje Wiedema wie dêr yn
1939 kaam te wenjen. Der wie in
dochter Wytske yn 'e hûs. Doe't de
älde !ju weirekken, bleau de dochter
hjir. Dêr hat ek noch in äldere boer
fan de klaai by har ynwenne.

De folgjende bewenster wie Romkje
Kooistra-Wedzinga. Hja hie troud
west mei Wierd Kooistra. Har doch-
ter Romkje kaam mei har yn dit hûs,
yn't begjin fan de fyftiger jierren.
De dochter troude oei in jier en doe
hat de widdo hjir oant 1970 ta allin-
ne wenne.

Hjerre van der Meulen hat mei syn
frou ek in tal jierren it tafersjoch
hän op hûs en tun. Dêrnei namen E.
Heringa en syn frou dat oer en de
lêste jierren wennet Douwe Fokkin-
ga hjir. Hy is in soan fan Petrus
Fokkinga en Dienke Dalstra.

Gooitzen Veldman kaam doe mei
Alle en Dieuwke yn it heale hûs.
Dieuwke holp Simke yn 'e hüshäl-
ding en heit hie it tafersjoch op it
hûs en de tun. Der wie altyd wol wat
te dwaan. Dieuwke wie ek noch faam
by Johannes van der Zwaag. Yn 1938
stoar Simke Kloosterman. Gooitzen
hie syn nocht al wat en hy woe per-
foarst net as in soarte husbewarder.
dêr bliuwe. Sadwaande stiek heit nei
soan en dochter yn 1939 werom oei it
huske, dêr't se yn 1922 wei kommen
wiene.
Dêr wennen Wytze en Johanna op
dat stuit, dat dy moasten der ut.

Yn datselde jier troude Dieuwke mei
Allert Daam van der Leij. Hja ka-
men by heit en Alle yn en dat wie
mar goed ek, want doe't yn maaie
1940 de oarloch utbriek, makke Al-
lert, as soldaat, de bombardementen
fan Rotterdam mei. Dat wiene span-
nende dagen. Lokkigernöch kaam
hy sûn en wol werom yn Twizel. Yn
'e neisimmer ferhuze it jonge stel nei
Visvliet.

Pakesizzer Nieske (de äldste dochter
fan Sjoerd en Anna) kaam doe del,
om foar pake en omke Alle de hus-
hälding te dwaan. It duorre mar
krekt, doe waard Dieuwke roppen
om te kommen. De mannen wiene
alhiel fan de roai. Heit ornearre, dat
Dieuwke mar wer by har komme
moast. Mar Dieuwke hie doe al in
poppe, dat se koe har gesintsje
dochts net yn 'e steek litte. Heit
miende, dat har skoanälden dêr fêst
wol mei rêdde koene. It gie net
troch. De troude bern hawwe meiin-
noar it spul wat yn 'e gaten hälden.
Yn 1941 is Gooitzen Veldman fer-
stoarn.

Doe wie Alle allinne. Yn 't earstoan
iet en meastal by Sjoerd en Geartsje,
dy't doe wennen yn dat älde wentsje,
njonken de pleats van Nauta. Dat

Hiemstra.
Doe't e

vant hy siet dêr
wat krap yn 'e
och. Letter hat
êr ek syn tim-
dy syn frou en

d e noch op ditselde
st .
Yn r njonken Simke, us
Frys 'ster, hawwe Eelkje en
Sie a as broer en suster ek
in skoftsje wenne. Eelkje troude dêr-
wei en doe rekke Sierd nei Wytze en
Martsje, dy't doe al troud wiene. Yn
dyselde snuorje kaam Antsje Wij-
benga as faam by master Duyst yn 'e
hüs. Sa kamen Sierden Anna mei in-
noar yn 'e kunde.



droech efter de earen wurde moast.
Om dêroan te üntkommen, liigde
Tsjeard der dan mar in pear jierkes
by. Wat syn postuer oangie, koe dat
der ek bêst op troch.
Yn 1951ie hja troudenhja ka-
men doe fuort op "It Utlän'. En
dêr wenj e se no dan al sa'n sän-acht
en tritich jier. De äldelju (no ja - äl-
delju? Jan en Anna wiene noch mar
53 en 54 jier) rekken doe nei Bûten-
post en setten har dêr nei wenjen.
Jierren lang reiz'ge heit wat op 'e
fyts hinne en wer want hy koe noch
skoan wat dwaan en hy wie net fan
doel, om syn dagen efter de gerani-
ums te sliten. Doe 't de bern fan
Tsjeard en Hepie nei skoalle moas-
·ten koe Jan mei ien kear hinne en
wer fytsen ta.

Dan waard pake thtis brocht foar
iten, de bern kamen yn 'e auto mei
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Jan Tsjeards Sipkema en Anna Gooitzens Riemersma.

nei hûs en as dy dan nei iten wer nei
skoalle brocht wiene, waard pake
wer oanhelle en gie dy wer mei nei de
pleats.

Yn 1985 is beppe ferstoarn. Hja wie
ek al heech op jierren, want hja wie
yn 1897 berne. Drnei üntstie de site-
waasje, dêr't ik al oer skreau yn it äl-
derearste stik fan dizze rige. Pake
libbet deis op 'e pleats • en nachts
sliept er yn 'e Skoalstrjit te yn Bûten-
post. Sa gie it teminsten no al langer
as tri je jier. Mar sûnt in pear moan-
nen is dêr samar foroaring yn kom-
men. Pake waard gripich en hy rek-
ke nei it sikenhûs. Dêr hat er noch al
in moai skoft tahälden. No is er yn
Hillema-State en it befalt wol.

It wurdt no sa stadichwei tiid, dat ik
öfskie nim fan de Sipkema's. De äld
herberge moat op 't Iêst ek nochris
oan bar komme.

«.

Doe't Gooitzen Roels Riemersma yn 1924ferstoar, hat syn widdo Jitske Yes
de Vries dit rinteniershûs bouwe fitten troch Riekele Hollema, har skoanso-
an. Freerk Zuidersma wennet hjir no.
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De Witte Kannen.

Sa foar en nei is de
namme fan de "Witte Kannen" al
ris fallen en dan blykt daliks al, dat
de namme troch de tiid hinne net al-
tyd itselde west hat. Yn älde tsjerkli-
ke beskeiden, keapakten en sa wurdt
it altyd oantsjut as "De witte kan-
nen". Yn letter jierren sjocht men
op it üthingboerd "De drie witte
Kannen'' stean en om it noch düdli-
ker te meitsjen, binne der dan ek no-
chris trije kannen op skildere.

Der bestiet al in relaasje tusken de
Sipkema's en dizze herberge yn 'e
achttjinde ieu. Doe kocht Romke
Pieters yn 'e mande mei Lutske Ger-
bens in pear stikjes län by de
Sänsleat. Dizze Lutske Gerbens wie
de widdo fan Sipcke Pieters en hja
wie doe "herbergiersche". Men mei
wol oannimme, dat har man dan ek
kastelein wie by syn libben. Dit leit
noch mear yn 'e reden, om't har so-
an Pieter Sipckes (dy't ek al de nam-
me Sipkema oannommen hat) yn
1823 as kastelein yn "De drie witte
Kannen" oanslein waard foar f6,-
yn de ekstra belêsting, dy't dat jier
fan de doarpsbewenners frege
waard.

Dizze Pieter Sipckes wie berne yn
1771. Syn frou wie Tryntsje Jacobs
Veenstra. As Pieter Sipckes Sipkema
yn 1830 stjert, stiet syn widdo te
boek as "herbergiersche". Mar yn
datselde jier troude Tsjeard Eabes
Rispens mei Ymkje Folkerts Ko-
ning. Tsjeard wie in soan fan Eabe
Tsjeards Rispens en Antsje Foppes.
Dit echtpear wenne yn Bütenpost en
de man wie keapman. Ymkje wie in
dochter fan Folkert Tymens Koning
en Antsje Lützens de Boer. Dy buor-
ken op in spul, dat stien hat op it
stee, dêr't no Jelle en Alie van der
Meulen wenje of teminsten yn dy
buert.

Tsjeard en Ymkje wenj e hjir yn Twi-
zel nei har trouwen, mar Tsjeard is
dan, krektlyk as syn heit, earst keap-
man. Dat is er ek noch yn 1832, as
har earste bern Antsje berne wurdt.
Dêrmei wiene de beide beppes yn ien
kear ferneamd. Yn 1835 wurdt der.
wer in famke berne. Dit is Tryntsje.

As Tsjeard dit bern oanjout, dan is
er al kastelein.

Tryntsje Jacobs Veenstra, de widdo
fan Pieter Sipckes hat de saak dus
net sa lang mear oanhälden. Yn 1839
wurdt Eabe Tsjeards Rispens berne
en dan komt der yn 1842 noch in
famke. Dit wie in Jitske.

Wy witte noch wol, dat de 'aldste
dochter Antsje yn 1853 troude mei
Bouwe Andries Sipkema. Ik hie it al
oer de relaasje tusken de pleats en de
herberch. Al foar de Fränske tiid,
mar ek noch dêrnei oant likernöch
1835 wennen der sawol Sipkema's
yn de herberch, as ek op 'e pleats.
Mar troch dit houlik fan in Sipkema
mei in Rispens bleau dus de relaasje
bestean.

Doe't Tsjeard Eabes Rispens stoar
yn 1880 en syn frou Ymkje it jier dê-
rop ek, wie soan Eabe al in man fan
ienenfjirtich jier, mar hy wie noch
net troud. En dat bleau sa oant
1893; hy hie fansels wol wat froul-
jushelp nedich yn syn affearen, mar
syn suster Jitske, dy't ek net troud
wie, rêde mei de hushälding en holp
op 'e tiid ek mei yn de herberch. Mar
doe't dy yn 't lêst fan de tachtiger
jierren syklik waard, moast der al
help komme.

No, Wytske Jager wie doe 18 jier,
dat dy kaam dêr yn 'e hûs. Yn 1889
ferstoar Jitske en doe is Wytske der
mar bleaun as hushäldster en fjou-
wer jier letter troude hja mei de
kastelein. Yn de jierren dêrop ka-
men der trije bern: Sytske yn 1894,
dy't letter troude mei Wolter Noord-
hoff, Tsjeard y 1895, dy't troude
mei Anna Mertens en Ymkje yn
1896 en dy troude mei Jacob Haima.
Doe't Eabe yn 1904 stoar op 'e leef-
tiid fan 65 jier, wie Wytske noch
mar 34 jier en it hoecht jin dan 'ek
gjin nij te dwaan, dat hja it jier dê-
rop foar de twadde kear troude.

Ear't ik dêr fierder mei gean, wol ik
earst wat fertelle oer in suster fan
Wytske. Dat wie Yebeltsje. Hja wie-
ne beide dochters fan Anne Hindriks
Jager en Sytske Gosses Tilstra. No

wie Wytske as faam fan 23 jier troud
mei in man fan 54 jier. Dat wie al in
spultsje fan: ''It hie dyn heit w@ze
kinnen' . Mar mei Yebeltsje, dy't
trije jier jonger wie as Wytske, mar
dy't lykwols al trije jier earder
trouwde, joech it in hiele opskuor yn
't doarp. Hja troude as famke fan
sant jin jier mei Jan Roelofs Kuipers
en dy wie twa en fyftich. It hie har
pake wêze kind.

Hja trouden yn 1890 en de breuge-
man wie doe noch earmfad. Hy wie
in pakesizzer fan Jan Kuipers, dy't
yn 'e earste helte fan de foarige ieu
skoalmaster wie yn Twizel.

Om in bytsje oersjoch te hälden oer
al dy Jannen, Roelofs, Lous en oa-
ren, dy't allegearre de efternamme
Kuipers hiene, doch ik hjir in steats-
je by fan twa femyljes, dy't wol de-
selde namme droegen, mar dochs
gjin femylje fan innoar wiene.

Hjir earst dan wat oer Johannes
Rienk Kuipers, dy't jimme wolris
mei syn frou Ykje Groenhof op in
foto sjoen hawwe.

Johannes Rienk syn pake en beppe
fan heite'kant kamen fan Drachten
en de Kompenije. Dy fan mem-
me'kant wiene fan de Koaten. Ete
Gearts en Louw Gorter binne jimme
beide wol tsjinkommen, as jim de
stikjes oer de "Franske tiid" lêzen
hawwe. Johannes en Ykje hiene hjir,
sa't jim noch wol witte sille, de bak-
kerij mei in feestalling der efter en
ek noch de sûkerij-droegerij dêr
njonken.

Dan wat oer de bern. Durkje troude
mei Frans Ferdinand Rottier. Earst
wie hy warber by de kwekerij fan
Bosgra yn Burgum. Letter giene se
nei Ynje, mar nei in tal jierren kaam
Durkje mei in dochterke werom
Dat wie in lytse Ike. Dit famke wie
letter in bulte by omke Alle, dy't doe
yn it spultsje fan de Boersma's (by
de Miedreed) wenne. Durkje wie doe
by mem yn 'e hûs op 'e "vluch-
theuvel''.

Johannes Rienks Kuipers x Tietje Oebeles
L

Jan Johannes Kuipers

Ete Geerts Boersma x Tjitske Louws Gorter
L

x Grietje Etes Boersma
L

Johannes Rienk Kuipers X Ykje Groenhof

Durkje
*1893

Oebele
*1894

Jan
*1897

Alle
*1900

Grietje
1906



Oebele, de ä neamd
nei stoarn
wie, va waard.
Oe an der
Vee in tal
suvelfabri gea en
Berltsum.

119

Jan troude mei Baukje Westra. Hy
wie fyftich jier, doe't er stoar yn
1947. Hy wie doe oan't wurk yn de
Noard-Oastpolder.
Alle hat net troud west. Dêr ha ik al
wat fan ferteld, doe't ik it hie oer de
bewenners fan "Omkes" spultsje.

Grytsje ha
van der
Zylstra. Hj
bern, dy't
hearde hat hja noc
lke, de dochter fan Durkje.

Jan Roelofs Kuipers x Jantje Steringa

L
Roelof Jans Kuipers

1809 1865

Johannes Johannes' Nicolai x Grietje Teakes Wouda

•Johanna Johannes' Nicolai
* 1813 t 1894

- troud yn 1837 -

l. Jan
+ 1838

2. Johannes
1842

3 Kornelis
* 1846

4. Jantje
*1848

5. Grietje
+ 1851

6. Goitzen
+ 1853

7. Hiltje
1856

En dan wolle w.y no ris sjen nei in tal
neikommelingen, dy't ut it skaai fan
Jan Roelofs Kuipers, de skoal-
master, binne. En dan nim ik allinne
mar de äldste soan Roelof en syn
neiteam, want oars wurdt it in fer-
haal sûnder ein.

Jan Roelofs Kuiper wie de skoal-
master. Dy is ferstoarn yn 1858. En
mar sän jier letter stjert syn soan
Roelof. Dy wie "gardenier" fan be-
rop en letter keapman. Syn frou Jo-
hanna wie skroarske, doe't se troude
en har heit wie keapman. Roelof wie
56 jier, doe't er weirekke en hja hie-
ne 28 jier troud west, mar hy hat it
net meimakke, dat ien fan syn bern
troude.

Ik si! no fan dy sän bernwat fertelle.
Dêrom ha ik se elk in nûmer jûn en
ik begjin by nû. 7. Dat is Hiltsje. Dy
is yn 1861 al stoarn en wie dus mar
fiif jier wurden.

Dan nû. 6 - Goitzen. Dy hat net
troud west en hy is 44 jier wurden.

Grytsje (nû. 5) is op 7 maaie 1881
troud mei Hylke Bottema en doe fer-
huze nei Eastermar.

Yn dit gesin waard in soan berne, dy't
Meint neamd waard. Dizze Meint
Hylkes Bottema hat as jongkeardel
ûnder de skûlnarnme Marten Baar-
sma" in boek skreaun, ''De jonge fan
de Marsheide''. Der waard mei gäns
wurdearring oer skreaun, mar spitich
gencîch bleau it by dit iene boek;
Meint, dy't beme wie yn 1890, hat
noch wol in tal novellen skreaun en
wat lytser wurk, mar hy is as jonge
man fan 28 jier, lyk as sa folie oaren
yn 1918, ek ferstoarn oan de Spaans-
ke gryp.

In fjirtjin dagen letter, op 21 maaie
1881, trout ek Jantsje (nû. 4). Har
man wie Hindrik Jans Binnema
Hja wennen op it stee, dêr't Wiebe
de Vries no noch wennet.

Hja hiene gjin bern, sa waard my

MEINT HYLKES BOTTElVIA t
(MARTEN BAERSMA)

1890-1918
In jonge Fryske skriuwer, dy't folle ánthjitte.

Hy wier skathälder fen de Jong-Fryske Mienskip.

,SLJUCHT EN RJUCHT" fen de 30e No. 1918.



troch ferskillende äldere minsken al-
tyd ferteld. Dochs hawwe se in fam-
ke hän, in lytse Johanna. Hja wiene
al mear as sàn jier troud, doe't yn
novimber 1888 dit popke berne
waard. It is lykwols mar trije en in
healjier wurden, want op 25 april
1892 is it stoarn.
En yn 1890 ha se ek noch in twade
popke krigen, mar dat wie al wei,
doe't it beme waard. Dat fûn ik yn in
äld begraffenisboek fan de Herfoar-
me tsjerke. Dêr stiene alle minsken
yn, lyts en grut, dy stoarn binne tus-
ken 1868 en 1920.

Dan no nei nû. 3. Kornelis Roelofs
Kuipers troude yn 1887 mei Teatske
Willems Kootstra. Hy wie doe
opropper. Letter stiet hy te boek as
boekhälder fan de bränfersekering.

Hja wennen yn Bûtenpost en hja kri-
gen fiif bern: Roelof 1888, dy't
earst timmerman wie en letter syn
heit opfolge yn de bränfersekering;
Willem 1890, dy't as notarisklerk
yn 'e boeken stiet, Geart sje 1892,
Johanna 1894 en dan noch Goitzen

1895.

Oer dizze Teatske Willems Kootstra,
de mem, moat ik dochs efkes wat
mear fertelle. Hja wie in dochter fan
Willem Gerlofs Kootstra en Geertje
Pieters Hoeksma. Yn dat gesin wiene
sän famkes en twa jonkjes berne.

Mar trije fan dy bern (twa famkes en
ien jonkje) binne net iens ien jier
wurden. It oare jonkje, dat wol yn
libben bleau, wie Gerlof Willems
Kootstra, 1865.

Dy troude yn 1894 mei Akke Over-
zet. Yn 1897 krigen hja in famke,
Antsje. Yn 1899 waard Gerlof siik.
Hy siet doe yn in bestjoer, dat
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dwaande wie mei de tarieding foar it
oprjochtsjen fan in kristlike skoalle
yn Twizel. De sykte boaze oan en op
19 desimber 1899 ferstoar Gerlof
Willems Kootstra, noch mar 34 jier
ald. En krekt in healjier letter, op 19
juny 1900, waard it twade bemtsje
berne, in jonkje.
Wat wol faker harde yn sa'n gefal,
joech memAkke dit jonkje de nam-
me fan har man en sadwaande
waard it dus wer in Gerlof Willems
Kootstra. En dizze Gelf (sa't er hjir
altiid neamd waard) hat in lange rige
fan jierren in grut plak ynnommen
yn 'e Grifformearde tsjerke fan Twi-
zel. Syn widdo, Loltsje v.d. Veen,
wennet noch yn Haersmahiem en so-
an Willem (troud mei Gryt Tol) is op
'e Tille in net ûnbekende persoan.

No kom ik dan by nû. 2; Johannes
Roelofs Kuipers troude yn 1872 mei
Klaske Louws Gorter. Hy wie
beurtskipper en hja wennen destiids
yn it hûs njonken de ''Zwarte Jacht-
wagen' '. Kleanmakker Hendrik de
Wind wenne oan de oare kant fan
har. Dy hie doe noch in foardoar,
dy't yn twaën iepen koe en hy mocht
graach wat oer it ûnderdoarke hing-
je. Doe't er letter krimmenearre, dat
de mage him sa pleage, ornearren de
buorlju, dat er soks oan himsels te
tankjen hie. Hie er mar net syn heale
libben oer dy doar hingje moatten,
sei men.

Johannes en Klaske krigen earst in
famke. Dizze lytse Trynt sje is berne
yn 1873, mar hja waard mar sän jier.
Yn 1877 is Roelof berne; dy troude
yn 1909 mei Elisabeth Dijkstra.
Louw waard berne yn 1880. Hy
troude mei Syke Elizabeth van Ma-
nen. Dit houlik is yn 1917 sletten yn

Everdingen. Jan, dy't bere is yn
1883, troude yn 1906 mei Antsje
Veenstra. En doe, yn 1885, kaam
der ek noch in famke. Dat wie dus
wer in Tryntsje en hja is yn 1918
troud mei Sytze Lantinga.

As lêste bliuwt dan nû. 1 noch oer.
Dat is Jan Roelofs Kuipers. Ik ha al
ferteld, dat hy yn 1890 mei Yebeltsje
Annes Jager troude. Der wiene trye
bern yn dit gesin. Roelof is berne yn
1892. Sytske yn 1896 en Johannes yn
1905. Twa jier nei de berte fan Jo-
hannes komt der in kostgonger yn 'e
hûs. Dat wie Hylke Kootstra. Tsien
jier letter komt ek syn broer Luut
(Luitjen) by Jan en Yebel yn 'e kost.
Hylke en Luut wiene beide bern fan
Jacob Hylkes Kootstra en Dieuwke
Luitjens Veenstra. Hja wiene beide
döfstom en hiene in oplieding hàn;
Hylke wie kleanmakker en Luut w1e
ebenist of houtbewurker.

Roel krige as jongkeardel ferkearing
mei Ymkje Kloosterman. Dy har äl-
ders Nanne Binderts Kloosterman en
Antsje Barteles Kloosterman sille
doe sa om en by fyftich jier west
hawwe. In skoftsje foar de earste
wräldoarloch liet Nanne Binderts
njonken syn pleats in spultsje bou-
we.

As Bindert trouwe soe, dan koene de
äldelju op dat spultsje en soe it mei
Roel en Ymkje ek wat wurde, dan
koene dy ek wat átein sette op dat-
selde stjelpke. Dan koene heit en
mem altyd noch oars omsjen.

Theo van Manen wit noch, hoe't
Roel ek meiskripte, doe't se dêr oan
it bouwen wiene.

Lofts stiet hjir de winkel, dêr't Louw Kuipers mei syn frou SijkeElizabeth van Manen Jierren lang wenne hat. Oene
en Sjoerdtsje Koopmans binne der nei har ynkommen en sûnt in pear jier hat Jaap Couperus hjir no syn saak.
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It giet my op dizzefoto eins om it tredde hüs, dêr't noch in stikjefan te sjen is. Dêr wennen Jan Kuipers en Yebelts-
je Annes Jager. En der binne Roel, Sytske en Johannes ek berne. 't Soe bêst kinne, dat Johannes dêr by it sydnJt
stiet. Hjir hêzlden ek Hylke en Luut Kootstra ta, de beide ,nanlju, dy't dófstom wiene.
t has oan dizze kant, dêr't no·Klaas en Tite Wijma wenje en dêrfoar Ab en Tine de Boer (hy wie assistent op
itfabryk) waard eartiids bewenne troch Johannes Braaksma mei frou en bern. Dy wie klompmakker en dy hie
dan ek klompen yn de winkel foar it rit.
Mar op dizzefoto is it diggelguod, wat der te sjen is. En dat komt ek wol ut, want dizzefoto is al moai wis makke
tusken 1910 en 1,9!20 en doe wennen Knjilles en Seke noch op dit stee. Wa wiene dat en wat hiene se foar ach-
ternamme?
No, Theo van Manen kaam mei wat nammen foar 't ljocht Jinne Smid, Jinne Smids froulju, Hindrik Stiksma en
it hie ek wat te meitsjen mei de Rinzema's. Dan mar in heale middei op it gemeentehas omsneupe en doe wie dit
it risseltaat.

Jinne Kornelis de Vries
(smid t 1899

Lysbeth Annes Rinzema
(t 1908)

Jetske 1850, troude yn
1870 mei

Hendrik Stiksma,
soan fan

Hendrik Hendriks Stiksma
en Tryntje Ages de Haan

Kornelis Jinnes de Vries
1851 t 1922
troude mei

Sijke Yes Kastma
1847 t 1920

(Knjilles en Seke dus!)

Antje Baukje
* 1855 + 1860
t 1939 t 1942

(net troud)
Jinne Smids
froulju

Sytske
*1861
troude yn
1891 mei

Hylke Sijtzes
Kootstra

Doe wennen op it plak, dêr't no Hindrik en Anna de Roos wenje, ek twa êzldefroulju en dy hielen ek Antsje en Baaie.
oarp wiene hja bekend as de "Anne Theunis' froulju''. Hja wiene susters fan Jenne Smid syn frou en dus
ma's. Doe't dizze beide êzlde Jammen der ófrekken, Joel it hs ta oan in muoikesizzer, Lies, en dy wie troud
er Visser, dy't hjir oan de Kristlike skoalle stie. Hja hawwe doe it êz/de hûs ófbrutsen en der in nije went

fkes oer de earste went op 'efoto. It skoalmastershüs. Master Straling stiet mei sy ou
Albert misskyn) op'e stoepe. Sjogge jimme it bartsje? Ja, der wie doe noch in si de
uzen /êzns. Sjoggejimme dat izerwurk yn defoardoar? In pear jierferlyn ha wy der i; 'o-

ar itselde izerwurk sit der noch yn. Master Straling hat hjir 29jier wenne (1905-1934), 'an
ier (1934-1959) en doe binne wy der yn kommen, dat by sûnens en wolwêzen kinne wy fan't jier
olmeitsje.

JinneKornelis de Vries wie smid op itselde stee, dêr't letter Lieuwe Wouda en ek Albertus Riemersma har affearen
hiene. Op de foto fan it doktershas, in mannich wiken ferlyn, wie de smidte goed te sjen. Soan Kornelis (Knjilles)
wie earst ek smid, mar letter stiet er te boek as "Koopman in aardewerk". Op dizze foto stiet hy mei syn frou
foar de winkel.
En de beide net troude susters (de Jenne Smidsfroulju) hawwe wenne, dêr't no Bartele en Ike Dijkstra harren bedri-
uw hawwe.
Jan Zuidema en syn frou Aukje Slagter wennen oan de oare kant fan it reedtsje nei de "Po/Ie", by Pieter van
der Kooi yn.
As hja in pogpe krigen, dan kamen de älde harten efkes oerdwers op kreambisite. It kedootsje, dat se joegen, wie
teejêst itselde - twa grouwe günen! Mar dat gie net sa mar gau efkes - o, heden nee, dat wie suver in ritueel barren.
De iene güne waard de kreamfrou taparte en de oare, dêr moast Jan foar opdrave om dy yn antfangst te nimmen.
Sjoch, hja mochten dan altyd @ldfaam bleaun wêze, mar hja wisten wol, dat ek Jan syn oandiel hän hie yn de
popkerij.
Noch ien ding oer dizze beide êzlde Jammen, dêr't de buorlju jierren en jierren letter noch altyd wille om hiene.
Dat wie sa. Hja giene ek nei tsjerke en as se dan in eintsje op reis wiene, bleaune se stean en dan sei Antsje: ''Hea,
Baaie (dat wie Baukje), ha wy no de doar wol fêsl dien. Dû moatst mar efkes sjen. "En dan sjuttele Baaie werom

ardoar en ja, hear, dy siet wol fêst. Mar de oare wike wie it wer: ''Hea, Baaie..." En altyd op krekt itselde
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Ek op dizzefoto komme wy wer it Kuipers-folk tsjin. Mar ik begjin marfoaroan, dan komt dat fansels. Alderearst
dan de winkel. Hjir is no de "Eldi-markt"Jan Klaas Dillema. Doe bewenneMarten Veenstra dit hüs. Ik tink, dat
hy sels foar has stiet. Hy hie in fikse snor en lyk as hast elkenien hie hy ek in skelnamme. De minsken hiene it
altyd oer "Snor.. en baardloos", mar se pasten wol op, dat er it seis net hearde.
Syn widdo hal letter noch in skoft de winkel oanhûlden. Ek hawweKlaas en Akke Bos hjir wenne. Doe kaam Mar-
ten Terpstra en dy binne wy al ris tsjinkommen op in foto, der't hy op stie mei syn hynder foar de wein, dy't 6j7a-
den fof wie mei winkelguod.

It hûs dêr njonken hal lang it postkantoar west. Yn de tiid, dat dizzefoto makke is, wie Libbe Bosma hjir kantoar-
hûlder. In soan fan him, Klaas, learde ta dokter. Dy hat jierrenlang as sadanich warber west yn Rotterdam.
Letter naam Johannes Jans Kuipers dit kantoar oer. Doe't dy mei pensioen gie, rekke it kantoar der tit en doe
hawwe Jelle en Annie Reinders hjir wenne. Fan harren kocht Marten Terpstra dizze went en soan ytse kocht
it wer fan heit en hy wennet der no noch mei syn frou Sita en harren bern.

It haske, dat dan komt is hjir noch yn de oarspronklike steat. Letter is der oan diz' kant in keammerke oanboud
mei in plat dakje. Hjir hat /ar Smeding syn leste jierren wenne en hjir is hy ek stoarn yn 1929.
Fan 1930 oant 1932 hat GermOegema mei syn frou hjir wenne. Ik tink, dat frou Tuinstra dêrnei hjir efkes tah@lden
hat. Yn 1934 komt de frou fan Jan Smeding mei har bern hjir. Op har pleats buorket dan Jan Atsma mei frou
en bern. Yn 1938 is Lammert sa ûld wurden, dat hy de pleats sels bebuorkje kin en dan gean se dus werom.
Dan wurdt dit wentsjeferkocht. De strykjildskriuwers bleauwen der oan hingjen. Omke (Andrys Boersma) wie ien
fan harren en hy ornearre, dat dit krekt in wentsje wiefoar Frans Bruining, dy't gauris by him in kerweike opknap-
te. De keap gie oan.
Mar Frans wenne doe noch mei syn frou Grytsje Bergsma op'e "P6lle" en hy woe der noch net wei. Doe hierden
Roel en LyskeKuipers dizze went en hja setten in kioskje op it hiem, dêr't se sigaren en sigrettenferkochten. Lyske
is hjir stoarn yn 1952 en doe'! Roel ek weirekke yn 1954, hie Frans yntiid syn frou ek al ferlern en hy wenne doe
by Kees en Ymkje op it spul fan Hart-om by de haven.
Defrijmakke tsjerke siet op dat stuit ferlegen om in kosterswent, dat doe hawwe dy dit wentsje kocht fan Frans.
Sikke en Annie deHaan trouden yn dy snuorje en Sikke woe wol koster wurde; dan hiene sefuort ek in moai wents-
je, wêr't se begjinne koene.
It hal !ykwols in skoftsje duorre, ear't se der yn kamen, want op har troudei oerkaam dizzefemyljes dat skriklik
barren, dat de bus fof mei brulloftsgongers by Sûnbulten ûnder de trein rekke. Seis deaden wiene der: twa susters
fan Sikke en ien broer en twa sweagers en ien skoansuster. Sa ferlear Akke har man Renze Ytsma, Lieuwe syn
frou TineHaaijema; RenzeMeetsma en syn frou Houkje deHaan wiene beide wei en dan Aan de Haan en Anneke
de Haan noch en dy wiene net troud.
Sikke en Annie hawwe oant 1964 hjir wenne. Doe kocht Jacob Bruining de went werom fan de tsjerke. Hy kaam
mei syn frou en mei Hendrik en Annie doe nei de buorren en no, hast 25 jier letter wennet er hjir noch, no al wer
jierren allinne.

Boppe dit hûske tit stekt it dakfan de eardere weinmakkerij. Dêr hawwe Piter Postmus, syn soan Bouwe Postmus,
Meindert Kloosterman en Willem Atema allegearre har berop titoefene. No wenje Rein en Lies van der Veen der
al wer in hiel skoft.

Hiel faach kinne jim ek noch de slachterij sjen fan Jan Atema; letter syn soan Geart Atema, doe Klaas Bosman
mar dy hat nei Jerrin fan tiid it slachtersmes der by dellein en sa is dus ek yn dizze went gjin bedriuw mear.

En oan de oare kant fan de wei - dat is nijsgjirrich! - - dêr stiet de bus fan Jan Kuipers, de heit Jan Johannes yn
it postkantoar. Dizze Jan en syn frou Antsje Veenstra wennen destiids yn'e went, dêr't Gooitzen en MaaikeNicolai
no tahiilde. Sa koe ik dus alle trije soannen fan Johannes en Klaske op dizzefoto's te plak krije, Louw, Roel en
Jan.
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ken hawwe help hän fan har- Doe't
se fiifensechstich waard, is se mei
dat hmne en wer gefljoch ophäldenen sant dy tiid kin se har dagen nei
eigen goedfinen ynrjochtsje yn har
bungalow by de Miedwei.

lt twadde bern fan Jan en Yebel wie
Sytske. Hja troude yn 1917 mei Jan
Veenstra en hja stieken nei Bûten-
post.

En de jongste, Johannes, yn syn jon-
ge jierren in kammeraad fan Jabik
Bruining, learde foar skoalmaster.
Yn 'e tweintiger jierren krige hy fer-
kearing mei Anna Rauwerda. Dy
wie doe skoaljuffer oan de iepenbie-
re skoalle en hja wie yn 'e kost by
Jan van Zuilen; dat wie wer in ach-
terneef fan Johannes. Om't yn it ûn-
derwiis de banen net foar it opskep-
pen wiene, stieken Johannes en An-
na, doe't se troud wiene, nei it fiere
Ynje.

1

l

l
1
t

Ybeltsje Annes Jager hat har man wol tritich j
se staar, 76Jier. Hja wie dan ek34jierjonger as
dat se Sytske h}ir op 'e skurte hat. Dan moat dizze 'o
ke wêze.

1

l
1

!

Jan Roelofs Kuipers wie "wegwerker" en oant yn it lêstfan de njoggentiger
jierren ek earmfäd. Nei him hat Paulus van Zuilen dyfunksje oernommen.
Jan Kuipers is tachtich jier wurden (1838-1918).

Mar doe m st en
doe kaam i. "ant
nei in skofts stil
wei en doe ?""" mei
Antsje Nico de äl-
de lju mei nei it
krektboude pleatske.

Dat sjuttel r lokki-
gernöch kr' jierren
kunde oan " an Bur-
gum. Oars wol wat
earder tro ard der
net better toar yn
1918, woe :t allinne
litte, dat d noch twa
jier fersoart yn 1920.

Ik tink, dat Symenen Ymkje yn dat-
selde jier troud l5inne, want yn 1921
krije s · · · iene twa
famkes mar dy
binne h ske waard
noch gji en Antsje stoar
nei
Yn wer in famke; en
dizz y't no fan 't jier
ek al sän en sechstich wurdt, is yn
Twizel tige bekend. Altyd stiet hja
klear foar elk en ien. Hiel wat mins-



Nei de twadde wräldoarloch is Anna
mei har trije bern werom kommen yn
is ln. Johannes hie de Japanske be-
setting net oerlibbe. Lykas safolle
oaren wie ek hy net opwoechsen
tsjin de ûnminsklike tastannen, dy't
der hearsken by de oanliz fan de
Birma-spoarwei.

Syn widdo hat noch jierren libbe;
hja wie ek noch op 'e reüny fan de
Twizeler skoalle, sa waard my fer-
teld.

Dan noch wat oer de beide kostgon-
gers, Hylke en Luut. Doe't Jan yn
1918 staar, hast tachtig jier äld,
bleauwen dizze beide mänlju by de
widdo yn 'e hûs. Yn 1936 waard
Hylke siik. Hy rekke nei it sikenhûs
en is der stoarn yn datselde jier,
fjouwer en sechstich jier äld. It jier
dêrop, yn 1937, ferhuze Yebeltsje
nei Bütenpost. Dêr is hja yn 1948 ek
ferstoarn.

Luut is yn 1937 wol mei ferhuze nei
Bûtenpost. Hy is al moai wis der ek
bleaun oant 1948, of in skoftsje dêr
foar doe't syn kostfrou slim siik
waard. Dêrnei is hy nei de Koaten
stutsen. Dêr wennen Bartele
Kootstra en Antsje Wedzinga. Dizze
Bartele wie in folie neef fan Luut en
dy wie ek döfstom. It is dan ek bêst
te begripen, dat Luut hjir hinne
stiek.

Hjir koe hy teminsten noch wat mei
de minsken "prate''.
Doe't Bartele staar yn 1949, kaam der
noch al wat feroaring. Klaas, in ûnge-
troude soan fan Bartele en Antsje, hie
wol nacht oan in wat grutter spul. Yn
Feanwälden wie wat te hier. It wie in
saneamd Smit's pleatske. Twa sokke
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Hjir sjogge wy Bartele en Antsje. Dit echtpear hat mei har gesin in skoft
yn Dtitsfán wenne. Klaas, de jongste fan de bern is dêr ek berne.

1. Bartele en Antsje Kootstra - Wedzinga.
2. Wiebe en Trijntsje Koster - de Vries.
3. Fokke en Hinke de Vries - de Haan.
4. Sytze en Janna Zijlstra - Visser.
5. Jabik en Maaike Spoelstra - Nijboer.

buorkerijkes stiene by Feanwälden en
ek in eintsje oer de brêge by't Swart
kruis, stie sa'n spultsje.
Bartele' Antsje mei Hinke, Klaas en
Luut giene nei Feanwalden, en har
went oan de Opperkoatsterwei waard
ferhierd. It slagge blykber net al te
best, want in goed jier letter woene se
al werom nei de Koaten, mar doe koe-
ne se de hierders fan har eigen hüs der
net samar ütsette. Dat doe ha se in
skoftsje tahälden op it stee, dêr' t no
"L, fea erme" stiet mar yn 1951 binne
se dan dochs wer te plak. Yn 1952 is
ek Antsje stoarn. Doe hat Luut dêr



noch by Hinke en Klaas wenne oant
er stoar yn 1955.

Hy waard te höf brocht yn Twizel
oan de Wedze. Dêr leit hy neist syn
broer Hylke. Op beide grêven stiet in
kreaze stien.

Ik fertelde al, datWytske Annes Ja-
ger in jier nei it ferstjerren fan har
man Eabe Tsjeards Rispens yn 1904,
foar de twade kear troude. Har
earste man wie goed tritich jier älder
as har, mar Pieter Teades van Ma-
nen wie sän jier jonger as sy sels.
Hja trouden yn 1905 en hja krigen
noch twa bern. Yn 1906 waard Tea-
de berne en it jier derop krigen hja
noch in famke, Willemke.

Doe 't Eabe en Wytske yn 1893 trou-
den, wie der foaröf wol in akte op-
makke, dêr 't de houliksbetingsten
yn fêstlein wiene. Wytske hie yn-
brocht har klaaiïng, gouden en sul-
veren sieraden en in bedrach fan
f100,-. Fierders soe se it fruchtge-
brûk fan de helte fan it besit krije, as
har man weireitsje soe, mar wol sa,
dat de trije bern ut har earste houlik
üteinlik alles ervje soene, elk in trêde
part.

Der is dan ek in 'Boedelbeschrij-
ving", dy 't opmakke is yn it jier,
dat Eabe Tjeerds weirekke. In pear
dingen wol ik der ut neame. Der wie
wol sa'n fyftich pûnsmiet län, fier-
der de herberge mei trochreed en
feestalling. Ek in hüs ünder Jistrum,
mei in pear pûnsmiet boulän hearde
ta it besit. De wearde fan dit alles
wurdt net neamd.

Fan it replik guod neam ik wat dit-
ten en <latten. In gouden horloazje
wurdt taksearre op f38,50. Seis sul-
veren leppeltsjes stiene op f1,20, de
seis. In sulveren fleisfoarkje wie 40
sinten.
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Op dizzefoto sit Luut foarhas mei Klaas en Hinke yn 'e Koaten.

It hushaldlik guod wie ek al nave-
nant. In kookkachel mei tsjettel,
turfbak, in tafel mei stuollen en in
lampe, allegearre meiïnnoar foar
f13,50. In hantsjettel, heafoarken,
houten fetten, tobben en hynste-
krêbben, suver in weinfol guod foar
f4,-.

Klaaiïng fan de ferstoarne waard
opskreaun foarf10,-. It liket, dat dit
eins gans mear wearde hie, want it
stiet der sa: ''Lijfdracht, met het
oog op de ziekte, waaraan de erfla-
ter is overleden". Dan kriget men de
yndruk, dat der sprake wie fan in
besmetlike sykte. De taksateur wie
Kornelis Roelofs Kuipers. Koartlyn
ha ik hirn ek noch neamd, doe 't ik
it hie oer in part fan de neiteam fan
master Jan Kuipers.

Pieter Teades van Manen wie berne
yn in grut hûs, dat stie njonken de
herberch "De Koekoek". Dat hear-
de doe noch ûnder Garyp. Syn heit
wie Teade Pieters van Manen. Dy
wie yn 1876 troud mei Rinske Fok-
kes Dam. Dizze frou is net sa äld
wurden en doe troude Teade mei har
jongere sus ter, Boukje Dam.

Yn 1905 troude Pieter dus, mei Wyts-
ke en sa waard hy kastelein. De fer-
gunning, dy 't earst noch op namme
fan syn frou stie, waard yn 1908 oer-
skreaun op syn namme.
Der wie de leste jierren net buorke,
mar no tágden se wer wat fee oan.
Durk Brander hat wol foar van Ma-
nen oan it wurk west en ek hat Otte

Boenstra fan Jistrum feint by harren
west.

Dizze Otte wie letter molkrider foar
it Twizeler fabryk. Hiel wat minsken
sille noch wol witte, dat hy mei syn
twa wite hynders foar de molkwein
troch de buorren abbesearre.

Pieter van Manen bemuoide him net
in soad mei de buorkery en ek net
mei de herberch. Hy hie oare dingen
oan 'e holle. As jongkeardel hie er
by architekt Veenstra yn Burgum yn
'e lear west. Dy hie him Ieard hoe 't
men tekeningen en bestekken meits-
je moast. Ditwurk lei him tige. Let-
ter wie hy wakker thüs by Velding,
dy 't syn saak yn Bûtenpost hie.

Der fan ik ek noch in foto fan Hylke (rj. ) en Luut (l.). Dizze is nei alle
gedachten makke yn de tiid, doe 't se yn Grins in oplieding krigen.
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altyd al, dat er net doogde; no kin jo
it seis sjen - sjoch mar, tsien kear
gek!!!"

Der wie wol gauris wat te dwaan yn
"De Drie Witte Kannen". Meast rê-
den Wytske en de beide dochters der
mei mar as it tige drok wie mei in
feestje, in átfiering of soks, dan kri-
gen hja help fan in tal obers.

Yn dy jierren is ek it elektrysk ljocht
yn Twizel kommen. Jimme sjogge
hjirby ek de oprop oan de befolking,
om op in gearkomste te kommen,
om dêr ris meiïnnoar oer te praten.
En fierders triuw ik der sa hjir en dêr
in foto tusken fan in doarpsfeest of
fan in bestjoer en in berjochtsje oer
in keatswedstriid.

motor#woowel0Pe

De Commissaris der Koningin in de

»ic.%.5..t...

RIJBEWIJS

Motor- en Rijwielwet.

voor het besturen Va" motorrijtuigen In het algemeen.

Jaarnummer

bewiis helle en doe mocht er ride mei
alles, dêr 't in motor yn siet.

Hy häldde it mar op in motorfyts.
Op it nûmerboerd stie 101 I. Men
mei wol oannimme, dat it de safolste
motor wie, dy 't doe yn Nederlän
ried. De minsken wiene destiids net
sa wiis mei dy stjonkende drokte-
makkers. Hja seine dan wolris: "Dy
van Manen is net wiis, wat docht er
mei sa'n smoarch ding. Wy tochten

ELECTRISCH LICHT
TWIJZEL.

It leit foar de hän, dat van Manen
mei al dat wurk wol gauris op 'en
paad wie. It hoecht jin dan ek gjin
nij te dwaan, dat by yn 1913 it riid-

Hiel wat jonge timmerlju hawwe op
har bar wer tekenlessen folge by van
Manen. Ik neam in protsje nammen:
Wieger Hoekstra, S. Beerdstra,
Harm Zuidersma, Gosse Dam, Ulke
van Wal, J. v.d. Meulen, Fokke van
der Velde, A. v.d. Meer, Ype Gor-
ter. De kursisten betellen f2,- de les
en dêr kamen dan noch wat kosten
by foar papier, potleaden en sa. Sa
betelle Gosse Dam foar I 6 wik en les
en de omballingen yn totaal f39,73.

Fierders hat van Manen hiel wat öf-
boud, net allinne yn Twizel en 'e Ko-
aten, mar ek op 'e Sweach, yn Kol-
lum, Bûtenpost en ek noch fierder
fuort b.g. yn Sauwerd en Assen.
Wol tritich pleatsen hat hy boud, fiif
en tweintich boargerwenten en win-
kels. As der by it fabryk wat nijs
komme moast, wie it van Manen, dy
't bestek en tekening fersoarge. Foar
de Herfoarme tsjerke en pastorije yn
Koatstertille hat hy ek wol tsien kear
yn 't spier west.

Yn 1918 hat hy it ûntwerp makke
fan "De nieuwe begraafplaats aan
de Damwedze'' foar de tsjerkefäl-
den fan Ned. Herf. tsjerke fan
Twizel.

De foto's dy 't ik sa foar en nei fan
syn bouwurken opnim yn myn fer-
haal sille jimme op syn minst twa
dingen düdlik meitsje. Yn 't foarste
plak, dat dizze man dochs in tige ka-
rakteristieke eigen styl hie. Nijsgjir-
rich metselwurk, moai fersoarge
blynbögen en eins altyd öfmakke
mei ornamenten fan houtwurk. En it
twade, dat opfalt is de priis, dêr 't
men doe foar bouwe koe.

BELANGSTELLENDEN in de ELECTRICITEITS-
VOORZIENING voor TWIJZEL worden opgeroe-
pen ter vergadering op

Zaterdag 13 September 1913,
's avonds 7'/, uur,

in het Café ,De drie witte Kannen" te Twijzel.

DE LICHTCOMMISSIE.

g Getrouwe opkomst wordt verzocht.

Dit stikje oer it keatsen woe ik dochs
efkes meinimme. Fjouwer Twizelers
yn 'e prizen: Theunis van der Land,
Geart Atema, Douwe Lykles
Dijkstra en Johannes Roels Kuipers.

TWIJZEL - Aan een op 31 juli 1938
te Twijzel gehouden kaatspartij voor
leden van de verenigingen te Buiten-
post, Drachten, Groningen, Harde-
garijp, Oudkerk en Twijzel namen
13 parturen deel. De prijs werd ge-
wonnen door G. Haisma te Harde-
garijp, J. B. Kloosterman te Buiten-
post en Th. van der Land te Twijzel,
de premie door G. Atema en D. L.
Dijkstra te Twijzel en J. Blom te
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Twijzel. ~De Wedze"

It Wedzehoekje, sa om 1920 hinne. It elektrysk ljocht wie der - no, dat is te sjen. De weiwizer falt suver wei by
dy miinske ynstallaasje demjonken. Sjogge Jim wol dat it doe noch in gemeentelik bedriuw wie?

Drachten, de 3e prijs was voor P.
Feitsma te Hardegarijp, J. R. Kui-
pers te Twijzel en 0. Pol te Buiten-
post, de 4e prijs voor E. de Haan en
H. Schaaf te Hardegarijp. De prij-
zen bestonden uit luxe voorwerpen.
G. Haisma te Hardegarijp werd ko-
ning, waarvoor hij als prijs een me-
daille kreeg.

De tiid stie net stil. Doe 't Piter Tea-
des en Wytske trouden, wiene de
trije bern üt har earste houlik njog-
gen, tsien en alve jier. Mar yn 1917
wie it al safier, dat se alle trije mear-
derjierrich wiene en doe moast der
wat barre neffens de notaris. Wytske
wie wer troud en no 't de bern rjocht
hiene op har part fan de neilittenskip

fan heit, ferfoel ek it rjocht op it
fruchtgebrûk. Dat op moandei 10
desimber 1917 is it sa fier, dat it hiele
besit ferkocht wurdt.
De herberge sels wurdt beskreaun
troch J. R. Stuurhaan. Dy wie mas-
jinist oan it bûterfabryk fan Ikker-
wäld. Hy hat doe in tal jierren kaste-
lein west yn "De Drie Witte

Hjir kin men goed sjen, hoe 't deferkearssitewaasje goed tritich jier ferlyn, noch wie. In strjitwei mei swiere ike-
beammen oans wjerskanten. En alleferkear op dyselde wei. De boer mei hynder en wein, bakker Nico/ai mei syn
skoukarre, atze van derMeer mei syn süpenbryweintsje mei de kêdde derfoar, lyts en grut op 'efyts en der tusken
troch de snuorren de auto's al mar mear en al mar hurder. Dy 't te gean op'en paad wie, socht dan faken syn wei
mar efter de beammen. liins.



Kannen".
Nei him hat der gans in kliber kaste-
leins hjir langer of koarter tahälden.
Ik neam no de nammen, dy't ik wit,
mar ik doar der net foar ynstean, dat
se allegearre op it goede plak steane
yn dizze rige:
Harm de Vries, Van der Veer, Hie-
kus de Vries, Drenth, Freerk de
Bruin, Venekamp, Justinga, Bethle-
hem, Van der Wijk, Lieuwe Hogen-
berg en Albert Bos. Dat wiene dus
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tolve kasteleins yn de ryklik
sechstich jier, dat it kafee der noch
stien hat. It is fansels wol sa, dat de
iene der gans langer tahàlde as de
oare. Dat ba ik lykwols net aUegear-
re krekt ütsocht.

Ik gean no werom nei de ferkeaping.
Yn earste ynstänje wiene heechste
skriuwers op de oare santjin persie-

len: Wilke Boonstra, earst bakker en
doe boer op it spul njonken it Tol-
hus; Ritske van der Ploeg, Tsjeard
Bouwes Sipkema, Marten van der
Veen (fan it Wyldpaad), Douwe
Boonstra (de smid), Foppe van der
Ploeg, Teake Bruning (dy wenne doe
op it spul, der 't no Gjert Groenbof
syn widdo en Tsjeard en Gryt noch
wenje), Auke van der Meer fan
Jistrum, (Grutte) Gjert Visser, Jan
Smeding, Hart Kooistra, Tjalling

1. MasterH. Beiboer; 2. Jacob Bruining; 3. Johannes Jans Kuipers (stoarn yn Birma); 4. RuurdHulshof; 5. Bartele
van der Veen; 6. Jaring van der Veen; 7. Dirk Bouius; 8. Jan van der Veen; 9. Pieter Hulshof; 10. Master S. Koo-
pal; 11. Maaike Woelinga; 12. Heabeltsje Hulshof; 13. Wytse Boonstra; 14. Jetje Ploeg; 15. Ybeltsje Wiersma;
16. Sjoerd Groenhof; 17. Binne van der Veen; 18. Geeske van der Velde; 19. Jaantje Braaksma; 20. Wietske
Boonstra; 21. Ymkje v.d. Velde; 22. SietzeHulshof; 23. Grietje Ploeg; 24. Ette Ploeg; 25. Aaltje Bruning; 26. Jan
van der Velde; 27. Harm van der Velde; 28. Oene van der Velde; 29. Romke iersma; 30. ?; 31. Elizabeth
Boonstra; 32. Auke Koopal; 33. Wiepkje Ploeg; 34. Douwe Groenhof;35. Anne Boonstra; 36. ?; 37. Dirk Groen-
hof; 38. TrijntjeHulshof; 39. Willemke van Manen; 40. Teade van Manen; 41. Gooitzen van der Velde; 42. Johan-
nes Jans Kuipers.
De namers 3 en 42 ha deselde namme, mar hja wienefan twaferskillende generaasjes. Nû 3 syn heit, Jan Roelofs
Kuipers wie in broer fan nû 42 syn pake, Johannes Roelofs Kuipers.

Dizzefoto sil om 1915 hinne makke w@ze.
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Karnstra en Gjalt van der Wal (tim-
merman).
Jimme sjogge nammen, dy 't wy
hjoed de dei noch krekt gelyk hjir
tsjinkomme, mar dy binne dan wol
fan twa generaasjes letter.

As dan tsien dagen letter it spul wer
ûnder de hammer komt, dan blykt,
dat der noch folie mear binne, dy 't
gading meitsje. Ik neam mar wat
nammen, dy 't jimme bekend foar-
komme sille.

Binne van der Veen en Ybele van der
Veen; Wiebe Geertsma; Germ Beer-
da (de heit fan Willem); Bindert
Nannes Kloosterman; Ruurd Brink-
man (dy 't de ''Houtsma's Petten''
kocht foar f2400,-. In jiermannich
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't Wie feest yn Twizel, om 1902 hinne. Efteroan steane plysje Draaier en Sjoerd Loonstra. It jonge span rjochts
dat binneFrederik Feddema en syn frou Klaaske Postmus. Dan komt RoelofKuipers (de äldste soan fan Johannes
Kuipers en Klaske Gorter). Dêrneist Bouwe Postmus. Bouwe en Klaaske (op'e kant) wiene bern fan Pieter Post-
mus, de weinmakker. Dan stiet Paulus van Zuilen dêr mei de garrebalje op. De oare man mei in hoed op, is Jan
Bos, de oannimmer. En ien fan syn bern stiet der ek op. Dat baaske hat krekt deselde meneuvels as heit (sjoch
mar nei de rjochterhän).

DeJeestkommisje: Jan Ulkes Wijbenga, Lammert Geerligs, Wolter Noordhoff, Pieter Nicolai, Foppe Jacobs van
der Ploeg en Andries Boersma.
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Yn odraai jan Gjr yker, oädoRankesikena yn 19o6 foar f16oo,- (van Manen ys J50,-. No:
ytse en Roaske Reitsma. Eigen foto.

ferlyn hat de Winter dit fan Sije
Brinkman kocht), Atze Merkus (de
frijgesel, dy 't trije susters fan Hylke
Brouwer as hûshäldster yn 'e hüs
hän hat); Roelof Eskes (de heit fan
Loadewyk en Kees, de bussjauf-
feurs); Mintsje Kramer (de pake fan
de hûsskilder te Bûtenpost); Lam-
mert Geerligs; Bram van der Weg
(dêr 't syn spultsje stie, wenje no
sûnt koart Pieter en Romkje van der
Meulen yn 'e bungalow, dy 't van
Dalen dêr set hat).

No, sa ha ik de nammen neamd, dêr
't wy no noch wat kunde oan haw-
we. It Iêste persiel fan de ferkeaping
wie in hûs mei in pear pûnsmiet bou-
län op it Heechlän ûnder Jistrum.
Dit wie it wentsje, dêr 't master Krol
mei frou en soan hinne gie, nei 't er
ut skoalle koe. It foarige jier is hy
hjir stoarn.

Eabe Tsjeards Rispens hie dit hûske
yn eigendom. Ik tink dat Wytske har
heit en mem tegearre noch in skofts-
je yn dit wentsje op it Heechlän wen-
ne ha. Dêrfoar hiene hja altyd oan
de Ieswei wenne yn in behindich
wentsje dat alhiel mei reid dutsen
wie. As men fan Jistrum öf kaam,
dan wie it it twade wentsje rjochts as
men de Achterwei foarby wie. Ik
neam no ek efkes alle bern fan Anne
Hendriks Jager en Sytske Gosses
Tilstra.

De äldste wie Willemke. Hja wie
troud mei Simon Terpstra en hja
hiene in bakkery yn Wjelsryp. Op
har älde dei hawwe se rinteniere yn it
hûs, dêr 't letter Pieter en Sijke van
der Glas har skilders bedriuw hiene.
No wennet dy har dochter Jellie mei
har man Sytze Waltje en bern noch
op dit stee.

De twade dochter wie Fintsje. Dy
troude mei Eise van der Meer fan
Aldwäld. Hja binne al ridlik gau nei
Amearika stutsen. In suster fan diz-
ze Eise wie de earste frou fan Gjert
Posthumus, de slachter fan de Tille.
Hja hiet Aaltsje. Hja wie noch mar
fjirtich jier, doe 't se stoar oan de
tarring. Twa dochters fan har krigen
deselde skriklike sykte. Dy binne der
ek beide mei hinnegien; de iene
waard 21 jier en de oare 24 jier.

De tredde dochter wie Elske. Hja
troude mei Albert Postma. Hy wie
skieppekeapman en hja wennen oan
de strjitwei nei Ljouwert op.
De iennichste soan yn it gesin Jager
wie Hendrik. Hy troude mei Gaats-
ke van der Bij. Fan de bern neam ik
Hendrik (Noordhorn), Sytze (de Til-
le) en Willemke, dy 't mei Frits Kui-
pers troude en dy 't wy sadwaande

y ~~.ajan wdao zjlstra (skoanmen fan Tsjeard Rokes_iersma). Boud_ roch Hitlebrand Jacobus
D l r. f2515 _ yn 1906 (Bestek tekening en begrutting foar f78, 87½). No. Rikus en Gryt Posthusmus.
alstra toar 'r ' Eigen foto.
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Yn opdracht fan Douwe Faber (bakker) boud troch Jacob Hollema en Johannes Nicolai yn 1907Jaar /2860,-
(lofts). No: Tsjibbe en Boukje Kooistra.
Yn opdracht fan Jan Roelofs Kuipers (Jan en Yebeltsje). Boud troch Jacob Hollema yn 1913 foar f3346,-

(rjochts). No: Germ en Doety Heidstra. Eigen Joto.
ek better kenne as Fritse'Wim.
Doe't beppe Sytske stoar, hat dit ge-
sin tydlik by pake op it Heechlän
ynwenne.

Dan no noch wat oer de oare fjou-
wer dochters fan Anne en Sytske Ja-
ger. Oer Yebeltsje ha ik foar en nei
al hiel wat ferteld en Wytske komt
fierderop noch wol oan bar. Dan
nim ik earst de jongste.
Dat wie Doetsje. Hja troude mei Ja-
cob Sipma. Dat wie in soan fan Oe-
bele Sipma. Dy hie in sied- en moal-
hannel en in winkel op it stee, dêr't

letter Johannes van der Zwaag en
syn frou Boukje van der Veer har
winkel hiene.
Jacob en Doetsje kamen yn Ingwie-
rum te wenjen op in stjelpke yn 'e
buert fan de mûne. Yn 1896 krigen
hja in jonkje, Oebele. Dit berntsje is
itselde jier al stoarn. Yn 1897 wurdt
der wer in lytse Oebele berne. En yn
I 900 komt der in famke by, in lytse
Sytske.
Earst stiet Jakob dêr te boek as
keapman, mar yn 1898 is der oan ta-
heakke 'Sied keapman". Dan wenje

se op in oar stee yn Ingwierum. It,
him net sa bot foar de wyn, sa't it
ket, want yn 1900 set te se mei r
fjouweren nei Twizel. Twa jier ha
hjir doe wenne.
Hja ha doe sa lang by Jacob syn f
ynwenne. Yn 1902 sette se nei R
terdam, mar yn 1905 binne se wer
Twizel. Dan hälde se ta by Nies
Sjoerds de Boer. Hja wenne, dê
Russner letter syn kappersaakje h
Dat wie doe noch in dûbele went
hja hie in soarte fan kroechje. JE
hat mar ien jier duorre en doe st
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Yn opdracht fan Durk Kooi. Boud troch Klaas v.d. Molen yn 1907 foa 1287,0 .
, r ·,-.No. Germ Beerda.

Foto: Tj. Hogendorp.
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It middelste is op dizze foto is no de blommesaak fan Wiebe Jagersma. Dêrfoar wie it in bakkerij. Gooitzen
Nico/ai hat derjierrenlang tahfilden en foar him wie Wilke Boonstra dêr ek al bakker. Dy hie it spul om 1913
hinne kochtfan Fokke Bosma, dy't dêr doe in tsiishannel yn hie. Dizze Fokke wie in broerfan Libbe Bosma,
de man fan it postkantoar.
It hûsoan diz' kant, dêr't no defemylje Schalken wennet, wiefoarhinne defoeraajesaakfan JohannesBrandsma
en dêrfoarfan Sikke Bosma, mar JohannesRienksKuipers hat ityn 1912 bouwe litten. Wat de stylen de boutrant
oanbelanget, kin men restich oannimme, dat van Manen ekfan dit hûs de tekening makke hal, mar ik kin it net
bewize. Der misse in pear blêden zit syn boek en dat binne no krek! dy blêden, dêr't op stean soe, wat eryn 1912
allegearre by d'ein hfin hat. Eigen foto.

Ik tink, dat Doetsje it jier dêrop sto-
arn is, want dan komt Sytske, "
doe sàn jier wie, by Jan en Y
'e hûs en dêr is se opwoechs
Roel, Sytske en Johannes. N
heard ha, moat Jacob sels let
ien fan de reizen oerboard rek
ze en ferdronken.
Dan komt no de op ien n
noch oan bar. Dat is <Ga
troude mei Klaas Bosman.
fan Gerkeskleaster-Stroobo

'e gevel. De oare suster fan Jacob
wie troud mei in master Bakker. Dy
wenne earne it Suden yn en ik tink,
dat Oebele dêr yn 'e hûs kommen is.
It is teminsten bekend, dat dizze
master der foar soarge hat, dat Oe-
bele leare koe. Hy waard ek master
en letter leraar; hy wie tige thüs yn 'e
moderne talen.
Yn 1906 set Jacob dus mei frou en
dochter mar ris wer nei Rotterdam.
Hy waard doe feint op in Ryn-aak.

ken se op 'e nij nei Rotterdam. Dan
bliuwt Oebele earst by pake en bep-
pe yn 'e hûs.
Letter is hy by in omke en muoike yn
'e hûs kommen. It wie nammers sa,
dat twa susters fan Jacob beide mei
in skoalmaster troud wiene. De iene
mei master Willem Hoeksma, dy't
yn 'e Koaten oan skoaUe stie, mar
wenne yn it moaije hûs, dêr't no Jo-
hannes en Saakje van der Veen wen-
je. "It Wräldswalkershûs" stiet op

Boudyn opdrachtfan widdo Van derPloegyn 1913. HillebrandDalstra boude itfoarf5160,-. No: Jan de Poel.
Eigen foto.
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Twijzel 0ov . -
Wat wie it oars in maai gebou. Ieuwen lang hie it syn funksje hiin yn 'e doarpsmienskip en doe... dy brän!!

wie ut in laach fan skipjagers.
Klaas en Gaatske ha ek wenne yn it
hüske op it Heechlän. Pake Anne
hat ek by harren yn wenne en ek
wolris in skoft by syn dochter Wyts-
ke yn 'e herberch. Ik tink, dat hy om
1912 hinne stoarn is.

Klaas hie petroaljehannel. Dêr ka-
men tsien bern yn dit gesin.
Ik neam se allegearre wol efkes, mar
de helle binne hjir mar amper be-
kend, om 't dy om fierren of yn it
bûtenlän wenne hawwe of noch wen-
je. Dat binne Anne, Doeke, Heints-

je, Willemke en Wiebe.
Seeske troude mei Timen van de
Horn en Dine mei Timen syn nee
Jan van der Horn.
Hendrik troude mei Martsje Kui
pers, in suster fan Frits Kuipers
Sûnder dat ik wist, dat dizze Hen

t -
Pieter Teades van At[anen_ en syn_Jrou Wytske ";1nnes lager mei de bern yn 'e tzin by "De Drie Vitte Kannen''.
Efter steane Sytske, YmkJe en Tsjeard, de bern t Wytske har earste hou/ik. Foar steane Teade (Theo) en Willemke
(Wimke).
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drik in broer wie fan Sytze en Jan
Bosman, ha ik him dochs al neamd,
doe 't ik it hie oer dy man, dy't yn
'e oarlochsti id syn hiele tün fol bou-
de mei tabaksplanten (wêr't no Pop-
ke en Trienke Meerstra wenje).

En dan bliuwe der twa oer: Sytze
(troud mei Zwaantsje Westra); hiel
Twizel kin him. Net om 'e nocht hat
hy lange jierren as hüsskilder warber
west yn us doarp. En Jan (troud mei
Maaike Atema) wie net minder be-
kend. Jierrenlang die hy syn wurk
op it kantoar fan üs büterfabryk
"De Eendracht".

Sa! - dit ütstapke hat lang genöch
duorre. Ik gean no werom nei Piter
Teades van Manen en syn frou
Wytske Annes Jager.
lt wie dus 1917 en de ferkeap fan de
herberch betsjutte dat der in ein
kaam oan Van Manen syn tiidrek as
kastelein. Doe moast er dus wat
oars. Hy wist, dat der wat te keap
wie oan 'e wei nei de Tille. Fan Ko-
atstermûne öf wie de earste pleats
rjochts it stee, dêr't Jacob Foppes
van der Ploeg buorke. Witte jimme
noch, wat ik fertelde oer Sytske, dy't
yn 1890 ferdronk op 'e Burgumer-
mar? De famylje hat doe in treur-
beam plante op it hiem, as in oantin-
ken oan dit barren.

Dit is de beam, dy't de famylje van
der Ploeg plante hat. nei 't Sytske
vn 1890 ferdronken wie op 'e Bur-
gumer mar.

Wolno, dy beam stiet der noch; al-
linne - hy stiet no yn 'e berm fan de
wei. Dat is sa kommen, doe't de wei
dêr gans ferbrede waard; elk dy't dêr
wenne, rekke in stikje fan syn hiem
kwyt; stekjes, hagen en oare fredin-
gen moasten in eintsje tebek en sa
rekke de beam bûten it hiem. Ly-
kwols meie wy bliid wêze, dat er dêr
noch stiet.

Doe't de widdo fan Jacob Foppes
mei scan Foppe en beppesizeer
Antsje yn 1913 nei de nije went
stiek, dy't se yn Twizel bouwe litte
bie, kaam Ritske Barteles van der
Ploeg op dizze pleats. Letter hat
Wiebren Veenstra hjir tahälden en
ek noch Gjerrit Hofman en doe is de
femylje de Graaf dêr begûn te bu-
orkjen.

En no it stee dêrnjonken. Hjir hat
master Albert Roorda rinteniere. Hy
hie yn Kollumerpomp oan skoalle

stien en hy wie 'troud mei Trynt sje
Foppes van der Ploeg, in suster fan
Jacob Foppes.
Yn 1917 wiene hja beide stoarn en
doe hat Van Manen dit spul fan har-
ren bern kocht. Fan 1918 oant 1922
hat er hjir wat buorke, mar doe hat
er it ferkocht oan in Miedema; hy
koe doe 't spultsje oan de Wedze
keapje, dêr't Ale de Haan no buor-
ket. Dat spul wie boud troch Harm
Hollema, in broer fan Jacob Holle-
ma; it wie ferhierd oan Sytze en
Sjoukje Dijkstra, mar dy giene der
öf yn 1922.

Doe kocht Van Manen it en hy krige
finänsjeel wat stipe fan Tsjeard
Romkes Wiersma. Mar al hiel gau
rekken de Wiersma's dy't doe efter
Ljouwert buorken, yn it ünl eech en
dy foarderen it liende jild op stel en
sprong op. Mei help fan in notaris
seach Van Manen kans om it noch in
skoftsje wat ut te sjongen

Theo en Wimke noch in kear op 'efoto yn 'e tzin. Efter har stiet in kop fan
in swiere beam, dêr't de grouwe tûken opJerskillende hichte 6/seage binne.
De 6/seage einen binne omkfaaid mei koark; dan koe men der blommen en
planten yn sette. Sa waard it in nijsgjirrich tûnornament.
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Yn opdracht fan de susters Froukje, Janke en Tryntsje Boersma. Boud troch Romke Sipkema yn_I921fo@
, p Il ': Eigen toto.f2625,-. No: de widdo fan Ale Hiemstra.

Theo, syn soan, dy't yn 1918 fan
skoalle koe, hat it al dy jierren, yn 'e
Koaten en oan 'e Wedze, as jonge en
as jongfeint opbringe moatten om
mei de buorkerij te rêden.
Yn 1924 feroare it wer. Doe kocht
Pieter Teades op it Fean it kafee fan
Huibert de Jong. Dêr hawwe se tsien
jier tahälden. En Van Manen bleau
warber. Hy siet yn ûnderskate ferie-
nings en kommisjes. Sa wie hy om
mar wat te neamen skriuwer-
ûntfanger fan it wetterskip "De Al-
de Feart". Op it mêd fan de bouwe-
rij hie er altyd wol wat by de ein.
Kaam der ien om in tekening, om
goede rie of in fingerwizing, hoe't
men it bêste dwaan koe, hy wist mei
syn ûnderfining fan jierren altyd wol
in oplossing te finen.
Doe't healwei de tritiger jierren it
idee opkaam, om de middenstän fan
't Fean in triuwke mei te jaan troch

.

it opsetten fan in soarte tentoanstel-
ling, wie it ek Van Manen, dy't it fo-
artou naam. Hy makke tekeningen,
berekkeningen en begruttings. Der
waarden hiel wat gearkomsten oer
belein en lang om let krige alles syn
beslach. Dy alderearste ''Survento''
waard in spektakel, dêr'tde minsken
yn wide omkriten noch tiden oer nei-
prate koene.
Doe't men in pear jier ferlyn it 50
jierrich jubileum fiere woe mei ûn-
deroaren ek in soarte fan ''revue',
doe wist eins net ien mear krekt,
hoe't dat destiids allegearre om en ta
gien wie.
En doe bliek, dat de äldsten, dy't it
eins noch witte moasten, har harsens
net hoegden te pinigjen - want alles
wie der noch - de ferslaggen fan de
gearkomsten, sketsen, üntwerpen,
begrutting, der mankearde neat oan.
Alles en alles stie swart op wyt en dat

wie allegearre it wurk van Pieter
Teades van Manen. Dat wiene syn
goede eigenskippen: Organisaasjeta-
lint; alles goed tariede; krekt byhäl-
de, wat der öfpraat wie en neat sa-
mar weismite.

Dêrby koe er ek tige koartswilich üt
'e hoeke komme. In staaltsje dêrfan
kin ik wol fertelle yn ferbän mei dy
earste "Survento". Dit barren mo-
ast fansels sa folie mûglik ruchtber-
heid oanjûn wurde. Dat der waarden
in steapel grutte oanplakbiljeten
drukt en in pear mänlju waarden op
paad stjoerd mei kwasten en bussen
fol lym en de opdracht, dat dy prin-
ten allegearre te plak moasten.
No, dy mannen diene wakker har
bêst. In grouwe beam, in ticht hou-
ten sket (dêr koene wol in stik as
fjouwer op), in bline muorre (al sa'n
moai plak), in bargehok, dat net te

Yn opdracht fan Nanne Binderts Kloosterman. Boud troch Ulke van der Wal yn 1913 foar f4983,-. No: Kees
en Jitske Jongsma. Foto: Tj. Hogendorp.
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Yn opdracht fan M. H. van der Goot. Boud troch Ulke v.d. Wal yn 1921 foar f6941,-. No: Ruurd Botma.
Foto: Tj. Hogendorp.

fier it län yn stie, in transformator-
hokje (op alle kanten ien), it gie, dat
it slydjage.
No mocht der yn dy jierren wol in
hiel soad, mar doe't de plysje dy deis
syn rûntsje troch it Fean makke
waard it him grien en blau foar de
eagen. Hy tocht: "Dit giet te mäl!"
Dat hy folge it spoar fan de dieders
(dat wie net sa'n grutte toer). Nei in
ketierke dêr hied er se. Hja wiene
krekt dwaande de skuorredoarren
fan in pleats, dy't mei de efterein nei
de wei ta stie, fol te plakken. Hja
hiene it hinneljedderke der wrychts-
jes by. De boer, mei de hannen yn 'e
bûse, hie wakker wille en moedige se

ek noch oan: "Toe mar, jonges, dêr
kin noch ..."
"Halt, in naam der wet'', boldere
dêr ynienen de plysje. No wie dat
"Halt" wol wat oerdreaun, want de
mannen stiene ommers al stil, mar
de iene liet fan de alteraasje de kwast
fol mei lym al falie. Der holp neat
oan, de mannen moasten mei. Un-
derweis moasten se fertelle, wa't hjir
opdracht ta jûn hie. Doe't de nam-
me fan Van Manen foei, waard dy
ek optrommele. Hy hearde it leksum
fan de plysje oan en doe sei er: "Jo
sille wol gelyk ha, tink. No, dy man-
nen kin jo hjir wol hälde, mar de
lym en de kwasten wol ik al graach

wer ha' .
Noch sa'n set ut syn Twizeler tiid.
Hja wiene sa ut en troch wolris te
fiskjen. Foppe van der Ploeg, Jan
Sipkema, Bartele Kloosterman en ek
wolris oaren giene dan mei. Meast
mei in man as fjouwer yn in boatsje.
Sa wiene se wer ris in kear warber en
dêr rekke Van Manen oer board.
Dat wie in hiele opstiging; de oaren
sieten noch min of mear ferslein alle
kanten ut te sjen, doe kaam de pet
mei de glêde klep al wer boppe en ...
gelokkich ... hè, de man seis kaam
der ek efteroan. It wie in hiel ge-
heister, mar stikje by bytsje krigen
se him wer oan board. Wylst er him

.j
1

Yn opdracht fan Wytze Meerstra. Boud troch Roelof Kuipers te Bütenpost yn 1913 foar f5994,-.
No: Hans en Wytske Veenstra. (In soartgelyk boerespul stiet der oan it yldpaadfan de Kommery's;_dat is boud
yn 1915 Joar /7340,- mar der stiet dan ek by met Waalsteen !). Foto. Tj. Hogendorp.



138

1. Sjoerd Loonstra; 2. Dedde Dijkstra; 3. Andries de Groot; 4. Harke Stiksma; 5. Auke Gatsonides; 6. Jan
Teenstra; 7. Hielke Brouwer; 8. Geert Schippers?; 9. Boukje v.d. Herst-Dijkstra; 10. Grietje Zijlstra-Koning; Jl.
Janke Boersma-Kootstra; 12. Frans Bruining; 13. Harm Hollema; 14. Oene Douma; 15. Meindert Kloosterman;
16. Willemke Kloosterman-Pops; 17. Sjoukje Slagter-Stuivenwold; 18. Jantje Zuidersma-v.d. Kooi; 19. Dirk
Burgstra; 20. Jetse Terpstra; 21. Anne Epema; 22. Thomas Reitsma; 23. Andries Boersma; 24. Louw Detmar; 25.
?; 26. Aaltje Wijma-Buruma; 27. Cornelia Gatsonides-de Roos; 28. Maaike Dijkstra-Gorter; 29. Sake Sikkens; 30.
Cornelis Tjepkema; 31. Zuster Hilkje de Jong; 32. Atje Weinterp-Keuning; 33. Roel Zijlstra; 34. Geeske Zijlstra-
Annema; 35. Cornelia Zandbergen-Winters; 36. Reino Stiksma-Visser; 37. Ytje Sikkens-Hoeksma; 38. Klaaske
Boonstra-Postma; 39. 2; 40. Elizabeth de Jong-Keuning; 41. Jan Wytzes Binnema; 42. Sapke de Groot-de Jong;
43. Trijntje Burgstra-Hellinga; 44. Simon Veenstra; 45. Jacobus de Jong; 46. Bonne van Dam; 47. ?; 48. Antoinet-
te Josephine de Roos-Koli; 49. Geert Postma; 50. Thomas de Roos; 51. Jilles Zijlstra; 52. Bartele Kloosterman;
53. JeltjeLoonstra-Henstra; 54. Saakje Poortinga; 55. RuurdtjeHellferich; 56. Jan Zijlstra; 57. Zuster Aagje Kats.
As immen noch nammen wit foar de iepen plakken, dan wol ik dat fansels graach hearre.
Twa Jan de trije binne boppe wetter kommen. Op 39 stiet Klaas van der Glas. Dy hat njoggen jier ynwenne by
Pieter en Sijke. En op 47 stiet Reinder Veenstra. Dy wenne yn in wentsje yn 'e Boppelannen. Gjert en Wikke
Veenstra ha dat wentsje fan him kocht en dêr ek in skoftsje wenne. Doe't hja nei de Nije wei ferhuzen, waard
it spul ferhierd oan Sjoerd en Hylkje Terpstra.



noch wat einekroas fan 'e noas fage,
sei er: "Wy kinne hjir wol weigean;
hjir sit net in fisk".
Hy hie ek in eigenskip, dy't minder
moai wie. Hy mocht och sa graach
in slokje. It slimste wie, dat er it ek
noch net stean litte koe, as er gjin
sint hie om te beteljen. Doe wennen
se seis al net mear yn it kafee. Dan
stie er by de kastelein ek wolris yn 't
kryt. As er dan op 't lêst hast nei hs
soe, dan sei er: "Jou my noch ien
foar 't öfwennen". De kast'lein
bracht dan dy lêste en ... yn 'e hope,
dat er in pear gûne barre soe, sei er
dan, och sa hoeden: "Der steàne ek
noch in pear fan jo, Van Manen!"
Mei sin lei er dan al tige de klam op
steàne, mar Van Manen sei dan och
sa go!: "No man, dan nimme jo dy,
soe 'k sizze, want ik ha no genöch
hän". Ja, ja ... it wie foar twaderlei
ütliz fetber.

Yn 1936 ferkocht Van Manen it ka-
fee oan Van der Scheer en hja haw-
we doe in skoftsje oan de Kolk wen-
ne. Dêrnei ferhuzen se nei de Grin-
zer strjitwei. Yn 1940 is Wytske hijr
ferstoarn. In suster fan Pieter Tea-
des kaam doe by har yn 'e hûs. Dat
wie Tryntsje; hja wie net troud en
hie jierren as hushäldster by in düm-
ny tsjinne.
Finänsjeel hiene se it neat te rom.
Mei wat help fan Theo en dy syn bei-
de healsusters kamen se de slimste ti-
id troch. Doe't muoike Tryn ütkea-
ring krige en ek Wimke yn oanmer-
king kaam foar wat bystän, waard it
allegear nofliker. Mar doe rekke
Van Manen tige hommels wei. Hja
soene ite. Hy loek in stoel by de tafel
en gie sitten. Tagelyk glied eroer si-
de en foei op 'e grün. Hy wie wei.
Dat wie yn 1946.

Willemke, dy't troch in fersteuring
yn it groeipreces tige lyts bleaun wie,
rekke mei muoike Tryn nei it Suder-
hûs. Dêr is Wim stoarn yn 1973 en
muoike rekke letter noch nei Bert il-
la. Hja is dêr ek bleaun oant har
dea.

Theo, de soan fan Pieter Teades,
troude yn 1934 mei Froukje van
Dijk. Hja hawwe earst wenne yn it
hüs fan De Roos. Letter ha se yn 'e
winkel mei rokerij sitten op 'e hoeke
fan de Nijewei (sa hiet de Münewei
doe noch).
Theo reiz'ge mei de koffer fol stof-
fen en klean de hiele omkriten öf en
Froukje hie de winkel. Ek die se hiel
wat naaiwurk; dat hie se goed leard,
hja hie seis wol les jn oan in naais-
koalle. Yn 1954 stoar Wolter Noord-
hoff, dy't troud wie mei Theo syn
liealsuster Sytske. Fjouwer jier letter
kamen Theo en Froukje yn 'e saak.

Dat ha se doe noch in lytse tsien jier
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dien en dêrnei is Pyt dêr mei syn
frou Annie ütein set. Theo en syn
frou hawwe tegearre goed tweintich
jier har wol fermakke, doe't se it
drokke sakebestean oerdien hiene.

Spitic_h genöch is Froukje it foarige
jier tige ûnferwachts ferstoarn. Sa
sjocht men mar wer: Neat is bestin-
dich. Oft it no om bouwwurken giet
of om minsken, alles komt. .. en giet.

Ik beslüt dit stik oer de Van Manen's
mei in artikel dat koart nei de twade
wräldoarloch, yn july 1945, stie yn
de Pen Gun (weekblad voor de Ne-
derlandsche strijdkrachten). De Piet
van Manen, dêr't dit stik oer giet,
wie in neef van Theo. Ik tink, dat de
measte Twizelers dit foar it earst
hearre.

Heldendood

Op woensdag 27 juni 1945 viel in
dienst van het vaderland, waaraan
zijn jonge leven met hart en ziel was
gewijd, Piet van Manen, lid van de
sectie Oegstgeest van het district Lei-
den der N.B.S.
Piet van Manen was een van de
meestbelovende jongeren uit de gele-
deren van zijn onderdeel. Reeds in
het allereerst stadium van de onder-
grondsche strijd tegen den bezetter,
trad hij toe tot de georganiseerde
verzetsbeweging aanvankelijk als lid
van het Nederlandsch Verzetscorps,
later bij de B.S. en talloos was het
aantal stoutmoedige ondernemin-
gen, waarin hij een werkzaam aan-
deel had.

Zijn voortreffelijke kameraadschap
en groote bereidwilligheid, het en-
thousiasme, waarmede hij zich
steeds in dienst stelde van de vader-
landsche zaak, bestemden hem voor,
om in de toekomst een leidende posi-
tie in te nemen bij het te vormen
nieuwe Nederlandsche leger.
Karaktervastheid en opofferingsge-
zindheid zijn immers daartoe de eer-
ste persoonlijke vereischten en bei-
den eigenschappen bezat de jeugdige
Van Manen in bijzondere mate. Het
viel dan ook allerminst te verwonde-
ren, dat zijn superieuren hem als
nummer één plaatsen op de lijst van
hen, die in aanmerking kwamen
voor het volgen der officiers-
opleiding.

Met het hem eigen enthousiasme
vertrok hij naar Den Haag tot het
bijwonen van een drieweeksche ka-
dercursus en vol trots keerde hij on-
langs van daar terug, boordevol met
verhalen over hetgeen hij daar ge-

leerd had en hunkerend naar het
spoedig te verwachten oogenblik
waarop het hem zou worden ver-
gund, over te steken naar Engeland,
teneinde daar zijn opleiding tot offi-
cier te voltooien en vervolgens zijn
bijdrage te leveren tot de bevrijding
van Nederland-Overzee.

Het lot heeft het anders gewild ... Te-
ruggekeerd in de Oegstgeester gele-
deren, werd hij door zijn comman-
dant ingeschakeld in de instructie.
De omstandigheden, waaronder hij
op slechts 23-jarigen leeftijd den hel-
dendood stierf, waren teekenend
voor den opofferingsgezinden kame-
raad, die Piet van Manen was en
voor den voortreffelijken officier,
die hij beloofde te worden. In de
morgen van deze noodlottige dag
was Van Manen in een lokaal van
het schoolgebouw, waarin de sectie
gelegerd is, bezig met het geven van
instructie-handgranaat aan een twin-
tig B.S.-ers. Hij bediende zich daar-
toe van Canadeesche Mill-
handgranaten, waarvan hij een kist,
inhoudende 12 stuks, van de wapen-
kamer had laten halen. Toen de kist
geopend was, vond hij daarin een
blikken doos, waarin een aantal ont-
stekers en detonators.

Hoewel hieruit afleidende, dat de
granaten ongewapend zouden zijn,
nam hij er zekerheidshalve twee uit,
onderzocht deze en bevond zijn con-
clusie juist te zijn. Daarop nam hij
een derde granaat ter hand en ver-
wijderde, al demonstreerende, de
veiligheidspen. Wie schetst zijn ont -
steltenis en die van zijn discipelen,
toen het projectiel plotseling begon
te sissen, hetgeen voor den instruc-
teur de zekerheid met zich bracht,
dat de granaat op scherp stond en
binnen vier seconden zou explodee-
ren. Hij schreeuwde zijn kameraden
toe onmiddellijk dekking te zoeken
en rende naar het raam om het pro-
jectiel naar buiten te werpen. Op het
plein was evenwel een groot aantal
B.S.-ers bezig het gebouw te versie-
ren in verband met de plaatselijke
bevrijdingsfeesten. Het projectiel
naar buiten gooien zou beteekenen,
hen aan groot levensgevaar
blootstellen.
In veel minder tijd dan noodig is,
om dit weer te geven, had Van Ma-
nen de situatie overzien. Op hetzelf-
de oogenblik, dat hij bespeurde, dat
zijn jongens geen kans hadden ge-
zien, het schoollokaal te ontruimen,
waardoor hij dus ook geen gelegen-
heid kreeg het projectiel in de ver-
stverwijderde hoek te smijten stond
zijn besluit vast.
Hij zou zijn eigen lichaam gebruiken
als scherm tegen de wegspringende
scherven. Hij draaide zich om met
de rug naar de klas, drukte de gra-
naat tegen zijn onderlichaam en
boog zich voorover om de scherven
op te vangen.
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It earste has op dizzefoto hat Wilke Boonstra yn 1910 bouwe fitten. Pieter Teades van Manen hie de tekening
makke en it wurk waard átfierd troch Romke Sipkema. Doe wie it in bakkerij. In pear jier letter gie Wilke skean
oer de wei nei it hûs fan Fokke Bosma en doe kaam Jan Atema op syn plak. Dy wie al begûn te slachtsjen yn
it spultsje, dêr't no Koos Scherjon wennet en hyferboude dizze bakkerij sa, dat er syn slachtersaffearen hjirfuort-
sette koe. Neiferrinfan tiidferhuze hy nei it hûs, dêr't no Klaas Bosman wennet en doe kaam Gosse Kamminga
yn dit has as slachter. Dêrnei hawweMinne en Geartsje Posthumus it kocht en doe't dy, jierren letter, it wat rêsti-
ger oan dwaan woene, hat Hindrik de Vries il spul yn eigendom krige en dy wennet der no noch. It hüs is destiids
boud foar f2630,-.
Dêrnjonken is de klompmakkerij fan Klaas en Brechtsje VVeenstra. Dêrfoar wiene dat Joon en Aukje Veenstra
en noch earder wennen dêr timmerman Gja/t van der Wal en de van der Velde's, dyfuormannerij hiene.
En it treddepand, heart no by it kafetaria "ltHoekje" mar dêrfoar wie it in winkel, dêr't Klaas Dillema, Sjoerd
en Tsjetsje Groenhof en Pieter Nicolai yn sitten hawe. Foto: Tj. Hogendorp...

Een oogenblik later gebeurde hèt
verschrikkelijke ... weinige minuten
daarna stierf Piet van Manen de hel-
dendood...

Door het offer van zijn jonge leven
had hij voorkomen, dat anderen het
slachtoffer zouden worden van dit
tragische voorval. Slechts één zwaar-
en eenige lichtgewonden vielen te be-
treuren.

Zoo offerde op 27 juli 1945 Piet van
Manen zich voor het vaderland, diep
betreurd door zijn tallooze vrienden
uit de sectie Oegstgeest en hèt B.S.-
verband.
Zijn nagedachtenis blijve een lich-
tend symbool van trouwe plichtsver-
vulling en zelfopofferende kame-
raadschap ...
Hij ruste in vrede.

J.B.

Sa't ik al skreau, komt der mei dit
stikje oer Theo syn neef in ein aan
myn ferhaal fan de Van Manen's.
En dan wurdt it no ek tiid, dat ik ris
in punt- set efter dizze hiele rige fan
"Sic transit". It doel wie ommers,

dat ik wat fertelle soe oer "Jacht-
lust", "De drie witte kannen" en
oer de Sipkema's pleats. No, dat ha
ik dien en boppedat ha ik sa tusken-
beiden noch al gauris wat der byhel-
le, dat no net fuort en daliks te
meitsjen hie mei dizze trije steeën.
Dat wie allinne mar, om't soms in
foto der oanlieding ta joech en in oa-
re kear wie in bepaald plak, dêr't im-
men wenne, al reden genöch, om
dan ek efkes de buorlju der yn te be-
heljen. Sa binne njonken de Binne-
ma's, de Hulshoffs, de Van der
Werfs, de Dijkstra's, de Vissers, de
Sipkema's, de Rispens en de Van
Manens ek noch hiel wat oare äld-
Twizelers (en noch libjende Twize-
lers) en Koatsters efkes foar it fuotl-
jocht helle. Ik tink dan oan de
Noordhofs, de Kloostermans, de
Wiersma's, Geertsma's, Jagers,
Bosmans, De Hamstra's, Zuid-
ersma's, Kuipers, Kootstra's, v.d.
Ploegs en Veldmans. En dan noch in
hiele rige, dy't ik sa yn't foarbygean
jusjes neamde.

Yn 'erin fan al dizze moannen ha ik
sa no en dan ris efkes omtinken fre-
ge foar it opskrift boppe myn stik-
ken: "Sic transit gloria mundi".
"Sa giet de hearlikheid fan de wräld

foarby''.
Dit kaam ommers hieltyd wer nei fo-
aren. It iene häldt it langer ut as it
oare, mar der is gjin ferwin op, alles
komt en giet. Dat jildt foar alles,
wat de minske makket, mar dat giet
ek op foar de minske seis.
Dat fernimt men ek, as men sa'n
skoft dwaande is mei it skriuwen oer
in doarp en oer guon minsken dy't
dêr wenne hawwe of noch wenje.
Dan reitsje der guon wei, dêr't men
wat fan ferteld hat; yn 'e rûnte fan
myn [êzers foel hjir en dêr in plak ie-
pen.
En as ik dan allinne nei de tiid sjoch,
dat wy hjir yn Twizel wenje, dan is
it hast net te leauwen, dat der yn
sa'n lytse fjirtich jier safolle feroarje
kin.
Ik ha dat ris wat neigien en dan tink
ik dat der sa'n tritich steeën binne,
dêr't noch femylje wennet op itselde
plak, dêr't fjirtich jier ferlyn pake en
beppe of heit en mem tahälden. Yn
oare gefallen is it in widdo of in wid-
ner, dy't allinne bleau.

Twa wiene al widdo, doe't wy yn
1950 hjir kamen en hja wenje nocli
op itselde stee. En dan kin ik yn hie
Twizel mar fiif spantsjes fine, dêr'
de man en de frou beide noch fan



libje en dy't noch op itselde plak
wenje, dêr't se yn 1950 ek al ferkear-
den.
Doe wiene it hushäldings mei lytse
en al wat opwaachsjende bern en no
is der by allegearre in neiteam, dêr't

No wurdt it tiid, dat ik in mannich
"betankjes'' ütdiel en dan tink ik al-
derearst oan it "Nieuwsblad van
Noord-Oost Friesland'' (of de ''Kol-
lumer'', sa't wy faak sizze).

Tank oan de redaksje, de fotograaf,
alle personiel, dat yn 't hiele bedriuw
meiwurke hat; it setwurk, de kor-
reksje, it opmeitsjen en it öfprints-
jen, it moast wol dien wurde en dan
safolle wiken, al mar wer oan.

Tank oan de öfdieling ''Boargerl ike
Saken" op it gemeentehûs. Der
waard my alle romte jûn om gebrûk
te meitsjen fan it archyf, ûnder of
boppe, dat makke net üt. En as ik
der ris net átkomme koe, dan wiene
de hearen De Haan, Mollema, Post-
ma en Tabak altyd ree, om by te
springen.

Tank oan it personiel op it Prov. Ka-
daster te Ljouwert. Dêr wie it be-
nammen de hear Zuiderveld, dy't
my wakker holpen hat.

Tank oan de femyljes, dy't te meits-
jen hiene mei de trije gebouwen dêr't
ik oer skreau. Tank foar alle älde
akten en oare stikken, dy't ik brûke
mocht; ek de foto's, dy't it ferhaal
noch Iibbener makken, wie ik tige
wiis mei.

Yn dit ferbän wol ik dochs apart ef-
kes neame Durk Mulder ut
Beetstersweach. Hy is in oer-
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guon fan witwêrsanne de wräld yn
swalke binne.
Mar ik häld no op, want oars komt
der nea in ein oan myn ferhaal. It si!
efkes wenne moatte, as jimme tenei
de krante iepenteare en "Sic transit"

oerbeppesizzer fan Emke Sipkema,
dy't mei Teade Sjouke Durks van der
Werf troude. En fan him mocht ik
gebrûk meitsje (an al it materiaal,
dat hy foar en nei oer de Sipkema's
en de Van der Werfs al samle hie. Sa
koe ik yn dat part fan myn ferhaal
folie fierder tebek yn 'e histoarje;
gewoanwei kom ik net folie fierder
as om 1800 hinne.

Tank oan elkenien, dy't my fierder
holp mei bepaalde ynformaasje. En
fansels ek tank foar tillefoantsjes,
dy't my düdlik makken, dat ik my
hjir of dêr mei fersind hie.

De stikjes üt ''De Fränske tiid'' koe
ik skriuwe, om't ik de beskikking hie
oer in tal notysjes, dy't master Meint
Bottema ( t) dêroer byinnoar swile
hie.

By myn ferhalen oer belêstingen yn
lang ferfleine tiden ha ik gebrûk
makke fan "De tegenwoordige
Staat" in fjouwerdielich wurk,
skreaun yn it lêst fan de achttj inde
ieu.

No is it sa, dat ik gjin käns sjoch,
om al myn ynformanten mei namme
te neamen. Der binne safolle mins-
ken yn Twizel en yn 'e omkriten,
dêr't ik mei praat ha (ik tink wol
mear as twahûndert!), dat ik fêst gu-
on ferjitte soe en dat wol ik perfo-
arst net.

stiet der net yn. Sit net yn noed,
want hja hawwe al wer in nije rige
ree lizzen en foar sa fier ik it sjoen
ha, liket my dat ek in tige nijsgjirrich
ferhaal te wurden. ·

Trije átsünderingen meitsje ik al:
Dat is dan earst Jouke Brander, dy't
seis in soad wist, mar my ek hiel
faak op it spoar sette fan neikomme-
lingen fan minsken dêr't ik oer
skreau en dy't noch yn 'e omkriten
wennen.

Dan Theo van Manen mei syn
izersterke ûnthäld. Troch syn
reiz'gjen mei de koffer, koe hy sa-
folie minsken en wist hy safolle fan
relaasjes, dat wy rekken noait ut-
praat.

En as trêde in wurd fan bisûndere
tank oan Anne van Lune fan Bûten-
post. Fan him mocht ik in flink tal
älde foto's fan Twizel brûke foar
myn ferhaal. Ek fierder krige ik fan
him tige nijsgjirrige ynformaasje oer
in äld-Twizeler femylje.

Al neam ik dan al dy oaren net, like-
goed bin ik harren wol tige tankber,
dat ik oeral sa freonlik ynhelle
waard, dat men sa spontaan in pe-
tear mei my oangean woe en dat ik
dêrtroch allinne mar blide oantin-

• kens ha oan al dy langere en koarte-
re besites.

Hertlik tank oan jimme allegearre.



Ynhäld:
Ynlieding. "Sic transit"

"Jachtlust". ("In de kleine ster".)

De aide pleats.

"De Witte Kannen".
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